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L'étude  sur  Saint-Évremond  que  l'on 
va  lire  n'est  pas  d'hier.  Elle  a  paru 
^  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15 
janvier  1842. 

Un  travail  enterré  depuis  si  longtemps 
'dans  cette  grande  catacombe,  revoyant 
le  jour  à  la  façon  d'un  fossile  retiré  de 
sa  carrière,  est  presque  en  droit  de 
^passer  pour  une  nouveauté.  Bien  petit 
assurément  sera  le  nombre  des  survi- 
j^vants,  s'ils  y  reviennent,  parmi  ses  lec- 
,  teurs  de  la  première  fois.  Ils  auront 
eu  d'ailleurs  tout  le  tejnps  d'oublier. 
^     11  en  est  un  pourtant  qui  aura  bien  été 
u  forcé  d'y  revenir,  et  pour  lequel  il  ne 
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pouvait  pas  être  entièrement  nouveau, 
sans  y  gagner  peut-être.  Le  hasard  se- 
rait grand  qu'un  auteur  se  relisant  à 
cette  distance  ne  trouvât  rien  àchang'er. 
J'ai  dû  retenir  parfois  ma  plume  qui 
ne  demandait  qu'à  rajeunir  une  phrase;, 
à  biffer  un  mot.  Il  m'a  semblé  que  c'eût 
été  dommage.  On  me  pardonnera  l'in- 
nocente coquetterie  de  m'être  laissé  voir 
plus  académique  il  y  a  52  ans  qu'au- 
jourd'hui. Gela  tenait  sans  doute  au  lieu 
de  naissance  de  mon  premier  enfant. 
Qui  n'a  pas  eu  son  péché  de  jeunesse? 

Monthiers,  24  juin  1894. 


Jean  Macé. 


SAINT-ÉVREMOND 


SAINT-ÉVREMOND 


Il  y  a  des  fortunes  de  renommée  bizar- 
res, des  noms  populaires  auxquels  il  ne 
se  rattache  aucun  souvenir,  ou  peu  s'en 
faut  ;  des  hommes  célèbres  à  tout  prendre, 
puisque  tout  le  monde  les  connaît,  mais 
dont  personne  ne  connaît  rien.  A  ceux-là, 
il  semble  que  la  postérité  n'ait  fait  les 
honneurs  d'une  autre  vie  que  pour  la 
forme  :  elle  a  conservé  l'étiquette,  sans 
se  soucier  de  ce  qui  était  dessous.  Ces 
réflexions  me  venaient  l'autre  jour  en 
me  rencontrant  par  hasard  avec  un  de 
ces  hommes  dont  il  n'est  resté  que  le  nom. 
Je  parcourais  de  l'œil  les  rayons  d'une 
de  ces  respectables  bibliothèques,  vieux 
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meubles  de  famille,  où  tant  de  livres  ou^ 
bliés  dorment  en  paix  sous  leur  reliure 
rouge,  l'uniforme  littéraire  des  deux  der- 
niers siècles,  quand  je  tombai  sur  une 
rangée  de  douze  petits  volumes  in-dix-huit, 
intitulés  :  Œuvres  de  Saint-Évremond.  Le 
faites-nous  du  Saint-Evremond  m'avait 
toujours  intrigué.  Je  fus  curieux  d'avoir 
enfin  le  mot  de  cette  littérature  de  gentil- 
homme si  chère  à  Barbin,  près  de  laquelle 
le  dix-huitième  siècle  avait  passé  en  l'ho- 
norant, comme  par  grâce,  d'un  regard 
distrait,  et  dont  le  nôtre  ne  s'occupait  déjà 
plus.  Il  faut  le  dire,  le  goût  un  peu  sus- 
pect du  grand  siècle  en  matière  de  petites 
productions,  et  l'admiration  trop  facile  de 
la  cour  de  Louis  XIV,  en  extase  devant 
les  sonnets  de  M.  de  Benserade,  m'avaient 
tenu  jusqu'alors  en  garde  contre  la  légi- 
timité de  cette  vogue  passagère.  Derrière 
Saint-Evremond,  il  semble  presque  qu'on 
aperçoive  Balzac  et  Voiture,  et,  en  dépit 
du  talent  réel  de  ces  deux  rois  du  bel 
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esprit ,  ce  sont  là  deux  parrains  littéraires 
qui  donnent  à  penser.  L'alambiqué  est 
passé  démode  à  cette  heure,  et  l'ingénieux 
n'a  plus  cours  qu'à  demi,  peut-être  bien 
aussi  parce  que  l'on  en  trouve  la  main- 
d'œuvre  trop  coûteuse  et  trop  difficile. 
Bref,  sur  la  foi  de  La  Harpe,  qui  parle  de 
Saint-Évremond  de  manière  à  n'engager 
personne  à  le  lire,  et  qui  finit,  en  confrère 
dédaigneux,  par  le  proclamer  «  un  homme 
de  fort  bonne  compagnie,  »  je  m'apprêtais 
à  feuilleter  en  courant  cette  série  formi- 
dable de  petits  volumes  :  je  n'eus  pas 
besoin  d'aller  loin  pour  changer  d'avis.  Il  y 
a  là  certainement  bien  du  fatras,  pour  nous 
servir  de  l'expression  de  La  Harpe  ;  mais, 
en  mettant  de  côté  le  mauvais,  l'ennuyeux, 
et  ce  qui  revient  aux  faiseurs  de  Saint- 
Évremond^  il  en  reste  encore  assez  pour 
fournir  la  matière  d'une  des  études  litté- 
raires les  plus  curieuses  que  puisse  nous 
offrir  le  dix- septième  siècle. 
Charles  de  Saint-Denys,  sieur  de  Saint- 
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Évremond,  naquit  à  Saint-Denys-le-Guast, 
près  Coutances,  le  avril  1613,  trois  ans 
après  la  mort  de  Henri  lY.  C'était  le  troi- 
sième des  six  fils  de  Charles  de  Saint- 
Denys  et  de  Charlotte  de  Rouville,  issus 
tous  deux  des  premières  familles  de  Nor- 
mandie, faisant  grande  figure  dans  le 
pays,  et  assez  haut  placés  pour  qu'un  siè- 
cle plus  tard  le  père  Anselme  en  ait  parlé 
dans  son  Histoire  généalogique  et  chrono- 
logique de  la  maison  royale  de  France  et 
des  grands  officiers  de  la  couronne.  Toute 
cette  splendeur  ne  devait  guère  profiter  au 
jeune  Charles  de  Saint-Denys,  qui,  avec 
son  nom  de  Saint-Évremond,  ou,  comme 
on  prononce  en  Normandie,  Saint-Ébre- 
mont,  tiré  d'une  petite  terre  de  la  baron- 
nie  paternelle,  n'avait  en  perspective  d'au- 
tre héritage  qu'une  modeste  légitime  de 
10,000  francs  en  argent  et  une  pension 
de  200  écus.  «  ce  qui  est  beaucoup  pour 
un  cadet  de  Normandie,  »  ajoute  avec  le 
plus  grand  sang-froid  son  historien  Des- 
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maizeaux.  «  Dans  ce  temps-là,  dit  l'auteur 
des  Mémoires  de  Grammontj  était  cheva- 
lier qui  voulait,  abbé  qui  pouvait,  j'en- 
tends abbé  à  prébende.  »  Saint-Évremond, 
que  dans  sa  famille  on  avait  surnommé 
VEsprit,  fut  jugé  capable  d'être  mieux 
que  cela,  et  pour  l'arracher  à  ces  deux 
professions  d'aventuriers,  l'unique  res- 
source de  tant  de  cadets,  on  le  destina  à 
la  robe,  qui  dérogeait  moins  en  Norman- 
die que  partout  ailleurs.  En  conséquence, 
à  peine  âgé  de  neuf  ans,  on  l'envoya  com- 
mencer ses  études  à  Paris,  sous  les  pères 
jésuites,  au  collège  de  Clermont,  aujour- 
d'hui Louis-le-Grand,  où  il  eut  pour  pro- 
fesseur de  rhétorique  le  père  Canaye,  qu'il 
devait  plus  tard  mettre  en  scène  dans  un 
de  ses  plus  ingénieux  écrits.  A  quinze  ans, 
Saint-Évremond  commençait  son  droit; 
mais,  sur  le  point  de  devenir  candidat 
sérieux  à  l'honneur  de  siéger  sur  les 
fleurs  de  lys,  une  autre  vocation  se  déclara 
chez  le  jeune  cadet.  Malgré  sa  précocité 


6 


SAINT-ÉYREMOND. 


intellectuelle,  l'Esprit  ne  se  sentait  pas 
fait  précisément  pour  la  vie  tranquille  et 
studieuse  du  magistrat  :  en  même  temps 
que  ses  professeurs  le  vantaient  aux  autres 
écoliers,  on  parlait  dans  les  salles  d'armes 
de  la  botte  de  Saint-Évremond.  Bref,  il 
ferma  bientôt  les  Institutes  et  le  Droit  Cou- 
tumier,  et  remit  joyeusement  à  l'air  son 
épée  de  gentilhomme.  C'était  alors  le  temps 
du  règne  de  Richelieu.  En  lutte  à  la  fois 
contre  les  protestants,  contre  les  grands 
du  royaume,  contre  l'Autriche,  TEspagne 
et  la  Savoie,  la  fière  et  belliqueuse  Emi- 
nence  ne  laissait  point  les  gens  de  guerre 
manquer  d'occasions.  Saint  -  Evremond, 
qui  avait  débuté  à  seize  ans  par  la  fameuse 
campagne  de  Savoie,  où  nos  soldats  en- 
levèrent à  la  course  le  redoutable  Pas-de- 
Suze,  Saint-Évremond  fut  nommé  lieute- 
nant à  dix-neuf  ans.  Cinq  ans  plus  tard, 
on  lui  donna  une  compagnie,  immédia- 
tement après  le  siège  de  Landrecies. 
Tout  ceci  ne  ressemble  guère  à  l'appren- 


SAINT-ÉVREMOND. 


tissage  d'un  homme  de  lettres,  et  celui  qui 
eût  annoncé  alors  au  brave  capitaine  des 
armées  du  roi  que  la  critique  aurait  quel- 
que jour  un  compte  à  régler  avec  lui, 
celui-là  l'eût  assurément  trouvé  fort  incré- 
dule. Néanmoins  la  vie  brutale  des  camps 
ne  pouvait  absorber  tout  entier  un  esprit 
si  curieux,  si  ennemi  de  l'exclusion.  Il 
arriva  que  cet  écolier  quelque  peu  bret-» 
teur  fit  un  soldat  lettré.  Les  vieux  histo- 
riens, les  vieux  philosophes  et  les  vieux 
poètes  avaient  suivi  Saint-Évremond  sous 
la  tente,  et  sa  réputation  de  merveilleux 
causeur  groupait  autour  de  lui  les  plus 
grands  seigneurs,  qui  le  traitaient  en  ami 
et  en  maître  bien  plutôt  qu'en  cadet  à 
deux  cents  écus  de  pension. 

Pendant  ce  temps,  les  années  marchaient  ; 
Richelieu  venait  de  descendre  dans  la 
tombe,  entraînant  bientôt  après  lui  son 
pupille  couronné  ;  la  régence  d'Anne  d'Au- 
triche avait  commencé,  et  les  esprits  respi- 
raient plus  à  l'aise,  délivrés  du  maître  impi- 
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toyable  qui  depuis  dix-huit  ans  tenait  tout 
en  bride.  Des  scènes  nouvelles  se  prépa- 
raient qui  devaient  achever  l'éducation 
pratique  du  jeune  philosophe  en  justau- 
corps. Mais ,  en  attendant  la  Fronde,  il 
fallait  obéir  quelque  temps  encore  à  l'im- 
pulsion puissante  imprimée  aux  affaires 
par  le  grand  ministre.  La  période  fran- 
çaise de  la  guerre  de  Trente  ans  arrivait 
alors  à  son  moment  décisif.  La  guerre 
était  partout,  aux  Alpes,  aux  Pyrénées, 
sur  le  Rhin,  aux  Pays-Bas,  Saint-Évre- 
mond  n'avait  eu  garde  de  manquer  à  une 
pareille  fête.  Il  servait  à  la  frontière  de 
Champagne,  au  poste  d'honneur,  là  où 
commandait  un  général  de  vingt-deux  ans, 
sentinelle  avancée  du  siècle  de  Louis  XIV, 
qui  en  était  encore  à  ses  premières  armes 
et  à  son  premier  nom,  et  que  l'on  appelait 
alors  le  duc  d'Enghien.  A  tort  ou  à  raison, 
le  futur  grand  Condé  se  piquait  déjà  de 
littérature  ;  il  avait  même  été  tout  récem- 
ment question  à  l'Académie  de  l'appeler  à 
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remplir  la  place  laissée  vacante  par  la 
mort  du  fondateur.  Avec  cet  instinct  qui 
devait  en  faire  un  jour  l'hôte  de  Molière, 
de  Racine,  de  La  Fontaine,  et  l'ami  de 
Bossuet,  instinct  peut-être  plus  moral 
qu'intellectuel,  le  jeune  duc  vint  droit  à 
Saint-Evremond  dans  la  foule.  Pour  l'atta- 
cher de  plus  près  à  sa  personne,  il  lui 
donna  la  lieutenanee  de  ses  gardes,  à  la- 
quelle il  joignit  une  autre  charge,  peu 
compatible  en  apparence  avec  la  première  : 
il  lui  confia  la  direction  de  ses  lectures. 
La  guerre  donnait  dans  ce  temps  moins 
d'embarras  qu'au  nôtre  à  ceux  qui  la  fai- 
saient. On  marchait  de  siège  en  siège, 
posément,  avec  mesure,  sans  tout  cet 
attirail  d'études  topographiques  dont  s'en- 
toure aujourd'hui  l'art  militaire,  sans  ces 
préoccupations  continuelles  de  manœu- 
vres stratégiques  et  de  marches  forcées 
qui  absorbent  les  jours  et  les  nuits  de  nos 
capitaines.  Il  ne  restait  donc  que  trop  de 
loisirs  aux  conducteurs  de  ces  armées  peu 
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exigeantes,  au  duc  d'Enghien  surtout,  gé- 
néral au  jour  le  jour,  tout  de  verve  et  de 
spontanéité ,  qui  ne  songeait  à  prendre 
son  parti  qu'en  face  de  l'ennemi,  tellement 
habitué  à  compter  sur  l'inspiration  du  mo- 
ment, qu'il  disait  un  jour  :  «  Ce  que  je 
n'ai  pas  trouvé  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
je  ne  le  trouverai  de  ma  vie.  »  Ce  n'était 
donc  pas  une  sinécure  que  la  fonction 
dont  était  chargé  Saint-Evremond,  et  il 
la  remplissait  d'une  manière  qui  na  serait 
peut-être  plus  du  goût  de  nos  états-majors. 
Pour  égayer  les  moments  perdus  de  son 
général,  il  lui  expliquait  les  anciens,  en 
homme  de  sens  et  d'intelligence,  il  est 
vrai,  bien  supérieur  au  commentaire  pé- 
dant qui  régnait  alors  dans  le  monde 
encore  nombreux  des  savants  en  us.  Lui- 
même  a  donné  quelque  part  un  exposé  de 
sa  méthode,  qui  indique  un  esprit  plus  en 
avance  sur  son  siècle  que  ne  l'ont  laissé 
croire  certains  juges  littéraires  mal  dis- 
posés  en  sa  faveur.  «  Je  n'aime  pas. 
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écrivait-il  bien  longtemps  après  au  maré- 
chal de  Créqui,  je  n'aime  pas  ces  gens 
doctes  qui  emploient  toute  leur  étude  à 
restituer  un  passage  dont  la  restitution 
ne  nous  plaît  en  rien.  Ils  font  un  mystère 
de  savoir  ce  qu'on  pourrait  bien  ignorer, 
et  n'entendent  pas  ce  qui  mérite  vérita- 
blement d'être  entendu...  Dans  les  his- 
toires, ils  ne  connaissent  ni  les  hommes 
ni  les  affaires  :  ils  rapportent  tout  à  la 
chronol-ogie  ;  et  pour  nous  pouvoir  dire 
quelle  année  est  mort  un  consul,  ils  né- 
gligeront de  connaître  son  génie  et  d'ap- 
prendre ce  qui  s'est  fait  sous  son  consulat. 
Cicéron  ne  sera  jamais  pour  eux  qu'un 
faiseur  d'oraisons,  César  qu'un  faiseur  de 
commentaires.  Le  consul,  le  général,  leur 
échappent  :  le  génie  qui  anime  leurs  ou- 
vrages n'est  point  aperçu,  et  les  choses 
essentielles  qu'on  y  traite  ne  sont  point 
connues.  » 

Ce  fut  ainsi  que  Saint-Évremond  fit  la 
campagne  de  Rocroy,  moitié  lieutenant, 
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moitié  secrétaire  du  prince,  philosophant 
de  compagnie  avec  le  duc  dans  l'inter- 
valle de  deux  rencontres,  et  commentant 
César,  son  épée  entre  les  jambes. 

De  retour  à  Paris,  il  fit  enfin  le  pre- 
mier pas  dans  la  carrière  des  lettres, 
mais  par  manière  de  passe-temps,  pour 
se  divertir  lui  et  ses  amis,  sans  la  moindre 
prétention  au  titre  d'auteur,  en  homme 
au  contraire  qui  défendait  la  langue  des 
honnêtes  gens  contre  celle  des  écrivains  de 
métier.  Bientôt  il  courut  par  la  ville  une 
satire  manuscrite  intitulée  :  Comédie  des 
Académistes  pour  la.ré formation  delà  lan- 
gue française.  Alors  comme  aujourd'hui, 
le  fauteuil  académique  était  le  point  de 
mire  des  moqueurs  et  des  plaisants,  quoi 
que  pour  d'autres  raisons.  Notre  Académie 
à  nous,  race  d'enfants  en  révolte  qui  se 
prétendent  émancipés,  n'a  plus  guère 
qu'une  vie  de  convention.  En  dehors  des 
représentations  quasi  solennelles  qu'elle 
donne  encore  de  temps  à  autre,  son  rôle 
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est  de  peu  d'importance  ;  et  si  elle  s'avisait 
d'élever  la  voix,  fût-ce  pour  hasarder  un 
conseil,  elle  prêcherait  à  coup  sûr  dans  le 
désert,  maintenant  qu'il  n'est  plus  si  petit 
auteur  qui  ne  dise  ne  relever  que  de  Dieu 
et  de  sa  plume,  quand  plume  il  y  a,  et  en- 
core Dieu  n'est-il  pas  toujours  de  la  partie  ! 
Mais,  du  temps  des  académistes,  fraîche- 
ment éclose  de  dessous  la  robe  roage  de 
Richelieu,  dans  toute  la  verdeur  d'une  ins- 
titution nouvelle,  et  fière  encore  d'avoir 
soumis  le  Cid  à  sa  férule,  l'Académie  ré- 
gentait le  Parnasse  avec  la  morgue  et  la 
raideur  d'un  tribunal  sans  appel.  Elle 
donnait  le  mot  d'ordre  à  l'hôtel  Ram« 
bouillet,  qui  l'aidait  à  «  purger  le  lan- 
gage, »  et  ses  décisions,  colportées  de 
ruelles  en  ruelles,  étaient  autant  d'arrêts 
contre  cette  pauvre  langue  de  Rabelais,  de 
Brantôme  et  de  Montaigne,  qui,  laissant 
aller  chaque  jour  quelque  débris  de  ses 
grâces  et  de  sa  naïveté  gauloises,  s'apprenait 
à  se  tenir  bien  droite  et  bien  majestueuse 
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pour  recevoir,  en  grande  dame,  le  grand 
siècle  et  le  grand  roi. 

L'audacieuse  satire  des  Académistes  at- 
taquait de  front  la  phalange  réformatrice, 
et  le  strict  incognito  que  gardait  Fauteur 
aiguillonnait  encore  la  curiosité  publique, 
déjà  piquée  au  vif  par  un  vers  franc  d'al- 
lure, une  raillerie  pleine,  à  la  fois  de  sens 
et  de  sel,  par  je  ne  sais  quel  air  cavalier 
qui  donnait  une  tournure  originale  à  toute 
la  pièce.  Les  uns  l'attribuèrent  au  comte 
d'Etlan,  d'autres  à  Saint- Amant,  académi- 
cien lui-même,  avec  son  rôle  dans  la 
pièce,  mais  académicien  sans  ferveur,  qui 
commence  par  trouver  tout  mauvais,  et 
qui  n'entre  en  scène  que  pour  troubler  la 
séance.  «  Quelques  autres  m'ont  assuré, 
dit  Pélisson  dans  son  Histoire  de  V Acadé- 
mie, qu'elle  était  d'un  gentilhomme  nor- 
mand nommé  M.  de  Saint-Evremond.  » 

Il  ne  faut  pas  juger  la  comédie  des  Aca- 
démistes du  point  de  vue  scénique.  Elle 
ne  fut  jamais  destinée  au  théâtre.  Ce  n'est, 
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à  vrai  dire,  qu'une  satire  dialoguée,  ou 
plutôt  une  série  de  dialogues  satiriques, 
allant  au  hasard,  sans  action,  sans  intri- 
gue, sans  autre  lien  entre  eux  que  le  fond 
même  du  sujet.  Cette  forme  dialoguée  lui 
a  valu  l'honneur  d'un  titre  aujourd'hui 
lourd  à  porter,  dont  alors  le  sens  et  la  va- 
leur n'avaient  pas  encore  reçu  de  la  langue 
une  sanction  définitive;  mais,  ceci  reçu, 
on  trouvera  peut-être  que,  comme  écri- 
vain et  même  comme  critique,  il  y  a  quel- 
que gloire  à  avoir  fait,  en  se  jouant,  bien 
avant  Boileau,  des  vers  tels  que  ceux-ci, 
par  exemple  : 

SAINT-AMANT, 

Oui,  mais  je  n'aime  pas  que  monsieur  cleGodeau, 
Excepté  ce  qu'il  fait  ne  trouve  rien  de  beau  ; 
Qu'un  fat  de  Chapelain  aille,  en  chaque  ruelle, 
D'un  ridicule  ton  réciter  sa  Pucelle, 
Ou  que,  dur  et  contraint  en  ses  vers  amoureux, 
Il  fasse  un  sot  portrait  de  l'objet  de  ses  vœux; 
Que  son  esprit  stérile  et  sa  veine  forcée 
Produisent  de  grands  mots  qui  n'ont  sens  ni  pensée. 
Je  voudrais  que  Gombaud,  l'Estoile  et  Colletet, 
Eu  prose  comme  en  vers  eussent  un  peu  mieux  fait. 
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Que  des  Amis  Rivaux  Bois-KobeTi  ayaol  honte 
Revînt  à  son  talent  de  faire  bien  un  conte. 

La  scène  suivante  appartient  à  l'histoire 
littéraire  par  un  rapprochement  que  per- 
sonne ne  s'avisera  de  contester,  et  pour- 
tant je  ne  sache  pas  d'édition  de  Molière 
où  l'on  ait  eu  l'idée  de  la  mettre  en  regard 
de  la  fameuse  scène  de  Trissotin  et  de  Va- 
dius,  quelle  a  précédée  de  trente  ans. 

GODEAU. 

Bonjour,  cher  CoUetet. 

coLLETET  sc  jette  à  genoux. 

Grand  évêque  de  Grasse. 
Bites-moi,  sll  vous  plaît,  comme  il  faut  que  je  fasse. 
Ne  dois-je  pas  baiser  v  otre  sacré  talon  ? 

GODEAU. 

Nous  sommes  tous  égaux,  étant  fils  d'Apollon. 
Levez-vous,  Colletet. 

COLLETET. 

Votre  magnificence 
Me  permet,  Monseigneur,  une  telle  licence? 

GODEAU. 

Rien  ne  saurait  changer  le  commerce  entre  nous  : 
Je  suis  évèque  ailleurs,  ici  Godeau  pour  vous. 

COLLETET. 

Très  révérend  seigneur,  je  vais  donc  vous  complaire. 
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GODEAU. 

Attendant  nos  messieurs,  que  nous  faudrait -il  faire? 

COLLETET. 

Je  suis  prêt  d'obéir  à  votre  volonté. 

Ce  ne  sont  jusqu'ici  que  les  politesses 
préliminaires.  La  différence  de  rang  entre 
les  deux  enfants  d'Apollon^  la  condescen- 
dance protectrice  du  grand  évêque,  l'em- 
pressement servile  de  l'humble  Colletet,  qui 
courbe  jusqu'à  terre  son  échine  crottée, 
composent  peut-être  une  donnée  plus  co- 
mique au  fond  que  la  familiarité  complai- 
sante des  deux  pédants  de  Molière,  qui  se 
grattent  tranquillement  à  tour  de  rôle,  de 
prime  abord  et  du  même  air. 

Godeau  s'empare  .ensuite  majestueuse- 
ment de  la  parole  : 

Oh  bien!  seul  avec  vous  ainsi  que  je  me  voi, 
Je  vais  prendre  le  temps  de  vous  parler  de  moi. 
Avez-vous  vu  mes  vers? 

Et  le  voilà  qui  entonne  son  propre  éloge, 
laissant  à  peine  à  Colletet  le  temps  d'ap- 
prouver. Mais  le  pauvre  diable  se  lasse  à 
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la  fin  de  laisser  traîner  son  admiration  à 
la  remorque,  au  profit  exclusif  de  son 
interlocuteur.  Pour  varier  le  discours,  il 
essaie  à  son  tour  de  le  mettre  à  la  pre- 
mière personne.  L'autre,  qu'on  interrompt 
brusquement,  change  aussitôt  de  ton.  Ce 
n'est  point  par  une  méprise  que  se  fait  la 
rupture,  et  la  marche  n'en  est  que  plus 
naturelle. 

COLLETET. 

Mais,  sans  parler  de  moi  trop  à  mon  avantage, 
Suis-je  pas,  Monseigneur,  assez  grand  personnage  ? 

GODEAU. 

Colletet,  mon  ami,  vous  ne  faites  pas  mal. 

COLLETET. 

Moi,  je  prétends  traiter  tout  le  monde  d'égal 
En  matière  d'écrits  :  le  bien  est  autre  chose  ; 
De  richesse  et  de  rang  la  Fortune  dispose. 
Que  pourriez-vous  encor  reprendre  dans  mesvers? 

GODEAU. 

Colletet,  vos  discours  sont  obscurs  et  couverts. 

COLLETET. 

Il  est  certain  que  j'ai  le  style  magnifique. 

GODEAU. 

Colletet  parle  mieux  qu'un  homme  de  boutique. 

COLLETET. 

Ahl  le  respect  m'échappe.  E^  mieux  que  vous  aussi. 
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GODEAU. 

Parlez  bas,  Colletet,  quand  vous  parlez  ainsi. 

COLLETET. 

C'est  vous,  monsieur  Godeau,  qui  me  faites  outrage. 

GODEAU. 

Voulez-vous  me  contraindre  à  louer  votre  ouvrage? 

COLLETET. 

J'ai  bien  loué  le  vôtre. 

GODEAU. 

Il  le  méritait  bien. 

COLLETET. 

Je  le  trouve  fort  plat,  pour  ne  vous  céler  rien. 

GODEAU. 

Si  vous  en  parlez  mal,  vous  êtes  en  colère. 

COLLETET. 

Si  j'en  ai  dit  du  bien,  c'était  pourvous  complaire 

GODEAU. 

Colletet,  je  vous  trouve  un  gentil  violon. 

COLLETET. 

Nous  sommes  tous  égaux^  étant  fils  d'Apollon. 

GODEAU. 

Vous,  enfant  d'Apollon!  Vous  n'êtes  qu'une  bête 

COLLETET. 

Etvous,  monsieur  Godeau,  vous  me  rompez  la  tête 

Certainement  personne  n'ira  prétendre 
que  la  scène  des  Femmes  Savantes  ait  été 
ce  qui  s'appelle  copiée  sur  celle-ci.  A  les 
comparer  vers  par  vers,  elles  n'ont  rien 
de  commun  en  apparence,  et  cependant  il 
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est  bien  clair  que  l'une  contenait  l'autre 
èn  germe.  Molière  avait  eu  connaissance 
assurément  de  la  comédie  des  Académis- 
tes,  qui  était  encore  célèbre  de  son  temps, 
et,  sans  lui  faire  injure,  on  peut  dire  qu'en 
développant  plus  savamment  l'idée  qu'il 
emprunte,  il  n'écrase  point  pourtant  son 
modèle. 

Citons  encore  l'arrêt  si  gravement  comi- 
que qui  résume  les  débats  grammaticaux 
de  la  docte  assemblée,  et  dans  lequel  le 
malin  critique  a  trouvé  moyen  de  lancer  à 
chacun  son  trait,  dans  la  langue  la  plus 
souple  et  la  plus  élégante. 

SERISAY. 

Grâce  à  Dieu,  compagnons,  la  diviDe  assemblée 
À  si  bien  travaillé,  que  la  langue  est  réglée. 
Nous  avons  retranché  ces  durs  et  rudes  mots 
Qui  semblent  introduits  par  les  barbares  Goths; 
Et  s'il  en  reste  aucun  en  faveur  de  l'usage, 
Il  fera  désormais  un  mauvais  personnage. 
Or,  qui  fit  l'important,  déchu  de  tous  honneurs, 
Ne  pourra  plus  servir  qu'à  de  vieux  raisonneurs; 
Combien  que,  pour  ce  que,  font  un  son  incommode, 
Et  d'autant  et  parfois  ne  sont  plus  à  la  mode. 
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Il  conste,  il  nous  appert,  sont  termes  de  barreau  ; 
Mais  le  plaideur  françois  aime  un  air  plus  nouveau. 
Il  appert  étoit  bon  pour  Cujas  et  Barthole  ; 
Il  conste  ira  trouver  le  parlement  de  Dole, 
Où,  malgré  sa  vieillesse,  il  se  rendra  commun 
Par  les  graves  discours  de  Foraleur  Le  Brun. 
Du  pieux  Chapelain  la  bonté  paternelle 
Peut  garder  son  tombeau  pour  sa  propre  Pucelle. 
Aux  stériles  esprits,  dans  leur  fade  entretien, 
On  permet  à  ravir,  lequel  n'exprime  rien. 

Certes,  à  lire  ces  vers,  on  est  tenté  de 
regretter  que  celui  qui  les  a  écrits  n'ait 
pas  été  le  fils  d'un  petit  greffier  ou  d'un 
pauvre  drapier  des  halles,  comme  d'autres 
plus  heureux  que  lui,  et  que  d'un  jeu  il 
n'ait  pas  été  obligé  défaire  une  occupation 
sérieuse.  Nous  ne  serions  pas  réduit,  à 
l'heure  qu'il  est,  à  le  prendre  pour  sujet 
d'une  étude  de  découvertes,  et  de  nos 
vieux  classiques  ce  serait,  à  coup  sûr,  un 
de  ceux  qui  se  ferait  accepter  le  mieux 
des  écoles  nouvelles. 

Mais  à  chacun  son  lot  dans  ce  monde. 
Pendant  que  les  éditions  à  la  main  de  la 
comédie  des  Académistes  se  multipliaient 
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dans  le  public,  le  gentilhomme  auteur  était 
déjà  loin.  Il  avait  suivi  le  duc  d'Enghien 
sur  les  bords  du  Rhin-,  et  prenait  large- 
ment sa  part  de  ces  campagnes  glorieuses  - 
qui  devaient  achever  l'œuvre  extérieure  de 
Richelieu.  A  ^'ordlingen,  Saint-É^Temond, 
placé  à  la  tête  de  son  escadron,  juste  au 
pied  d"une  éminence  qu'occupaient  les 
ennemis,  y  soutint  sans  broncher,  pendant 
trois  heures,  le  feu  de  leur  mousqueterie 
et  d'une  batterie  de  quatre  pièces  de  cam- 
pagne. Presque  tout  son  monde  y  resta  : 
lui-même  fut  atteint  au  genou  gauche  d'un 
coup  de  fauconneau  "qui  le  laissa  près  de 
six  semaines  entre  la  ^ie  et  la  mort.  A 
peine  remis  sur  pied,  il  devint  garde-ma- 
lade à  son  tour.  Le  duc  d'Enghien  ayant 
été  forcé  de  prendre  le  lit,  à  la  suite  des 
fatigues  de  la  campagne,  Saint-E^Temond 
berça  sa  convalescence  avec  des  lectures 
moins  sérieuses  cette  fois  que  les  autres. 
Pantagruel  et  Gargantua  en  firent  d'abord 
les  frais;  mais  le  langage  parfois  plus 
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que  populaire  du  curé  de  Meudon  n'allait 
pas  toujours  à  Toreille  princière  du  grand 
Condé,  et  le  lecteur  intelligent  se  rabattit 
sur  Pétrone,  débauché  de  cour  dont  le  suc- 
cès ne  fut  pas  douteux. 

Quatre  années  s'écoulèrent  ainsi  au  bout 
desquelles  cette  double  fraternité  d'armes 
et  de  lettres  entre  le  prince  de  la  maison  de 
Bourbon  et  le  cadet  normand  vint  tout  à 
coup  à  se  rompre  d'une  façon  assez  bizarre. 
«  M.  le, prince,  dit  Desmaiseaux,  se  plaisait 
à  chercher  le  ridicule  des  hommes,  et  il 
s'enfermait  souvent  avec  le  comte  de  Mios- 
sens  et  M.  de  Saint-Evremond,  pour  par- 
tager avec  eux  ce  plaisir.  Un  jour,  cés 
messieurs  sortant  d'une  de  ces  conversa- 
tions satiriques,  il  échappa  à  M.  de  Saint- 
Évremond  de  demander  à  M.  de  Miossens 
s'il  croyait  que  Son  Altesse,  qui  aimait  si 
fort  à  découvrir  le  ridicule  des  autres, 
n'eût  pas  elle-même  son  ridicule,  et  ils 
convinrent  que  cette  passion  de  chercher 
le  ridicule  des  autres  lui  donnait  un  rid- 
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cule  d'une  espèce  toute  nouvelle.  Cette  idée 
leur  parut  si  plaisante,  qu'ils  ne  purent 
résister  à  la  tentation-  de  s'en  divertir 
avee  leurs  amis. M.  le  prince  en  fut  informé, 
et  donna  bientôt  des  marques  de  son  res- 
sentiment. Il  ôta  à  M.  de  Saint-Évremond 
la  lieutenance  de  ses  gardes,  et  ne  voulut 
plus  avoir  de  liaison  avec  le  comte  de  Mios- 
sens.  » 

Celui-ci  prit  bientôt  sa  revanche.  Deux 
ans  après,  sers^ant  à  la  fois  sa  rancune  et 
celle  du  Mazarin,  il  se  chargea  d'arrêter 
Condé  et  son  frère,  et  les  emmena  prison- 
niers au  donjon  de  Tincennes.  Quant  à 
Saint-Evremond,  il  alla  retrouver  tranquil- 
lement le  manoir  paternel,  en  Normandie, 
où  il  arriva  juste  à  temps  pour  assister 
aux  premiers  troubles  de  la  Fronde.  Nul  ne 
semblait  devoir  faire  un  meilleur  frondeur 
que  ce  caustique  gentilhomme  dont  la 
raillerie  indépendante  venait  de  narguer 
jusqu'au  pied  de  sa  tente  le  vainqueur  de 
Rocroy,  de  Fribourg,  et  de  Lens;  les  me- 


SAINT- ÉVREMOND. 


25 


neurs  du  parti  songèrent  donc  à  le  gagner 
dès  l'abord. 

Mais  Saint-Evremond  n'était  pas  seule- 
ment un  homme  d'esprit.  Ce  qui  dominait 
surtout  dans  cette  nature  fine  et  mordante, 
c'était  un  admirable  bon  sens  que  rien 
n'influençait,  ni  l'opinion,  ni  l'entourage, 
et  qui  allait  vite  au  fond  des  choses.  Aussi 
ne  prit-il  pas  un  moment  au  sérieux  cette 
grande  mystification  de  la  Fronde,  qui  avait 
peut-être  un  sens  dans  les  rues  de  Paris, 
où  la  foule,  un  peu  à  l'aventure  il  est 
vrai,  avait  accepté  pour  drapeau  le  rochet 
brodé  d'un  Brutus  petit  maître  et  tonsuré, 
mais  non  dans  les  rangs  de  cette  noblesse 
étourdie  jouant  à  la  révolte,  en  Normandie, 
à  la  suite  du  duc  de  Longueville.  Cette 
soi-disant  émancipation  de  la  noblesse, 
cette  dernière  convulsion  de  la  féodalité 
expirante,  comme  nous  disons  nous  au- 
tres, n'inspira  au  cadet  de  Saint-Denys 
qu'un  fou  rire  qu'il  satisfit  tout  à  l'aise 
en  écrivant  sa  satire  intitulée  :  Retraite 
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du   duc  de  Longueville   en  Normandie. 

L'arme  nationale  du  ridicule  a  rare- 
ment été  maniée  avec  autant  d'adresse  et 
de  bonheur  que  dans  ce  petit  pamphlet  de 
seize  pages,  à  la  hauteur,  pour  le  fond 
comme  pour  la  forme,  de  la  Satire  Ménip- 
pée.  Le  duc  de  Longueville  se  décide  à 
venir  haranguer  les  conseillers  du  parle- 
ment de  Rouen,  après  avoir  fait  toutefois 
observer  par  précaution,  du  haut  d'une 
tour,  la  contenance  du  peuple.  Le  peuple 
est  tout  à  la  joie;  le  parlement  entraîné 
promet  autant  d'arrêts  que  Ton  voudra, 
sans  rien  examiner,  soîis  la  condition  qu'on 
supprimera  le  semestre ,  et  le  duc,  en  atten- 
dant l'armée  qu'il  aura,  ne  songe  plus 
qu'à  en  distribuer  les  charges.  Ici  se  dé- 
roule une  suite  de  malins  croquis,  dessinés 
tous  de  main  de  maître.  Varicarville,  V es- 
prit fort^  se  refuse  d'abord  à  tout  emploi, 
«  ayant  appris  de  son  Rabbi  que,  pour 
bien  entendre  le  vieux  Testament,  il  y  faut 
une  application  entière,  et  même  se  ré- 
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duire  à  ne  manger  que  des  herbes,  pour 
se  dégager  de  toute  vapeur  grossière.  »  Il 
accepte  pourtant  le  soin  de  la  police.  «  Mais, 
comme  il  arrive  toujours  cent  malheurs, 
il  avait  oublié  à  Paris  un  manuscrit  du 
comte  Maurice,  dont  il  eût  tiré  de  grandes 
lumières  pour  Tartillerie  et  pour  les  vivres, 
ce  qui  fut  cause  vraisemblablement  qu'il 
n'y  eut  ni  munitions  ni  pain  dans  cette  ar- 
mée-là. y>  Saint -Ibal  ne  demande  que  l'hon- 
neur de  faire  entrer  les  ennemis  en  France  ; 
on  lui  répond  que  messieurs  les  généraux 
de  Paris  se  le  réservent.  Pour  le  comte  de 
Fiesque,  il  obtient  «  une  commission  par- 
ticulière pour  les  enlèvements  de  quartier 
et  autres  exploits  brusques  et  soudains, 
dont  la  résolution  se  peut  prendre  en  chan- 
tant un  air  de  la  Barre,  et  dansant  un  pas 
de  ballet.  11  y  a  là  aussi  un  certain  marquis 
d'Hectot,  qui  se  fait  donner  le  commande- 
ment de  la  cavalerie,  «  parce  qu'il  était  mieux 
monté  que  les  autres,  qu'il  était  environ  de 
l'âge  de  M.  de  Nemours  lorsqu'il  la  com- 
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mandait  en  Flandre,  et  qu'il  avait  une 
casaque  en  broderie  toute  pareille  à  la 
sienne.  »  Sur  la  même  ligne  se  placent 
Hannerie  et  Caumenil,  qui  réclament  la 
charge  de  maréchaux  de  camp,  «  Hanerie, 
fondé  sur  ce  qu'il  avait  pensé  être  enseigne 
des  gendarmes  du  roi;  Caumenil,  sur  ce 
qu'il  s'en  était  peu  fallu  qu'il  n'eût  été 
mestre  de  camp  du  régiment  de  Monsieur.» 
Campion  demande  seulement  à  être  ma- 
réchal de  bataille,  «  pour  apprendre  le  mé- 
tier, avouant  ingénuement  qu'il  ne  le 
savait  pas;  »  Boucaule  de  même.  «  Il  ne 
pouvait  pas  dire  qu'il  eût  jamais  vu  d'ar- 
mée, mais  il  alléguait  qu'il  avait  été  chas- 
seur toute  sa  vie,  et  que,  la  chasse  étant 
une  image  de  la  guerre^  selon  Machiavel, 
quarante  ans  de  chasse  valaient  pour  le 
moins  vingt  campagnes.  Il  voulut  être 
maréchal  de  camp,  et  il  le  fut.  » 

Sans  chercher  à  quitter  le  terrain  de  la 
critique  littéraire,  observons  en  passant,  à 
titre  de  rapprochement  historique,  qu'hier 
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encore  les  derniers  rassemblements  de  nos 
gentilshommes  de  l'Ouest,  aussi  inoffensifs, 
à  vrai  dire,  que  ceux  de  1649,  offraient 
presque  le  pendant  de  ce  tableau  si  comi- 
quement  vrai.  Au  témoignage  de  quelques 
hommes  de  sens  entraînés  là  par  une  de 
ces  religions  qui  discutent  rarement,  et 
jamais  qu'après,  on  ne  trouvait  que  des 
généraux;  les  plus  modestes  se  faisaient 
officiers,  toujours  en  raison  de  l'axiome 
de  Machiavel,  si  ingénieusement  appliqué 
par  Boucaule.  Au  surplus,  l'écrivain  du  dix- 
septième  siècle  a  parfaitement  saisi  le  côté 
général  des  ridicules  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  et,  laissant  de  côté  la  joyeuse  raillerie, 
il  donne  en  terminant,  avec  une  gravité 
empreinte  de  tristesse  véritable,  le  dernier 
mot  de  toutes  les  frondes  passées,  présen- 
tes et  futures.  «  Je  me  tiens  heureux,  dit- 
il,  d'avoir  acquis  la  haine  de  tous  ces  mou- 
vements-là, plus  par  observation  que  par 
ma  propre  expérience.  C'est  un  métier 
pour  les  sots  et  pour  les  malheureux,  dont 
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les  honnêtes  gens  et  ceux  qui  se  trouvent 
bien  ne  se  doivent  point  mêler.  Les  dupes 
viennent  là  tous  les  jours  en  foule;  les 
proscrits,  les  misérables  s'y  rendent  des 
deux  bouts  du  monde  :  jamais  tant  de  gé- 
nérosité sans  honneur  jamais  tant  de  beaux 
discours  et  si  peu  de  bon  sens;  jamais  tant 
de  desseins  sans  actions,  tant  d'entreprises 
sans  effets;  toutes  imaginations,  toutes 
chimères;  rien  de  véritable,  rien  d'essen- 
tiel que  la  nécessité  et  la  misère.  »  Croyez- 
vous  bien  que  ceci  ne  soit  pas  de  la  philo- 
sophie à  l'usage  de  notre  temps?  Et  que 
dites- vous  de  cet  homme  de  fort  bonne  com- 
pagnie^ qui  trouve  au  bout  de  sa  plume  un 
pareil  enseignement  et  dans  une  langue 
comme  celle-là? 

La  première  Fronde  apaisée,  les  hauteurs 
de  Condé  en  suscitèrent  bientôt  une  se- 
conde, et  Saint-Evremond ,  cette  fois,  ne 
se  déclara  pas  seulement  le  champion  lit- 
téraire de  la  cour.  Pendant  que  son  ami 
Miossens  le  vengeait  à  Vincennes  d'une 
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plaisanterie  mal  prise,  il  marchait  avec  l'ar- 
mée royale  en  Normandie,  contre  ces 
mêmes  gentilshommes  qu'il  avait  mis  si 
plaisamment  en  scène.  Au  mois  de  sep- 
tembre 1652,  il  reçut,  en  récompense  de 
son  zèle,  un  brevet  de  maréchal  de  camp, 
suivi  le  lendemain  d'une  pension  de 
3,000  livres.  11  servit  ensuite  avec  son  ami 
M.  de  Caudale,  le  fils  du  duc  d'Épernon, 
puis  en  Flandre,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal d'Hoquincourt,  et,  chemin  faisant, 
il  exerçait  sa  verve  de  droite  et  de  gauche, 
en  honnête  homme  qui  prenait  ses  ébatte- 
ments,  jetant  son  rire  de  tous  les  jours  sur 
le  papier,  sans  autre  but  que  d'en  faire 
part  à  ses  amis.  Ce  fut  ainsi  qu'il  fit  la 
Conversation  du  maréchal  d'Hoquincourt 
avec  le  père  Canaye,  écrite  au  sortir  d'un 
dîner  chez  le  maréchal. 

Déjà  avait  commencé  la  grande  querelle 
des  jésuites  et  des  jansénistes,  et,  bien 
loin  derrière  ceux-ci,  pointait  la  secte  ana- 
thématisée  des  esprits  forts;  entre  les 
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trois ,  le  gros  des  gens  de  qualité  manœu- 
vrait au  hasard ,  promenant  une  foi  cava- 
lière, peu  d'accord,  la,  plupart  du  temps, 
avec  les  idées  qu'on  se  forme  volontiers 
du  grand  siècle.  Nul  ne  Fa  mieux  vu,  ni 
surtout  mieux  rendu  que  Saint-Évremond, 
et  cette  bluette  de  gentilhomme  bel  esprit 
est,  à  coup  sûr,  une  des  pages  les  plus 
instructives  de  notre  histoire  religieuse, 
«c  A  qui  parlez-vous  des  esprits  forts,  dit 
le  maréchal,  et  qui  les  a  connus  mieux  que 
moi?  Bardouville  et  Saint-Ibal  ont  été  les 
meilleurs  de  mes  amis.  Ce  furent  eux  qui 
m'engagèrent  dans  le  parti  de  monsieur 
le  comte,  contre  le  cardinal  de  Richelieu. 
Si  j'ai  connu  les  esprits  forts!  Je  ferois  un 
livre  de  tout  ce  qu'ils  ont  dit.  Bardouville 
mort,  et  Saint-Ibal  retiré  en  Hollande,  je 
fis  amitié  avec  La  Frette  et  Sauvebœuf .  Ce 
n'étoient  pas  des  esprits ,  mais  de  brkves 
gens.  La  Frette  étoit  un  brave  homme  et 
fort  mon  ami.  Je  pense  avoir  assez  témoi- 
gné que  j'étois  le  sien  dans  la  maladie 
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dont  il  mourut.  Je  le  voyois  mourir  d'une 
petite  fièvre ,  comme  auroit  pu  faire  une 
femme,  et  j'enrageois  de  voir  la  Frette,  ce 
La  Frette  qui  s'étoit  battu  contre  Boute- 
ville  5  s'éteindre  ni  plus  ni  moins  qu'une 
chandelle.  Nous  étions  en  peine,  Sauve- 
bœuf  et  moi,  de  sauver  l'honneur  à  notre 
ami,  ce  qui  me  fit  prendre  la  résolution  de 
le  tuer  d'un  coup  de  pistolet,  pour  le  faire 
périr  en  homme  de  cœur.  Je  lui  appuyois 
le  pistolet  sur  la  tête,  quand  un  b....  de 
jésuite,  qui  étoit  dans  la  chambre,  me 
poussa  le  bras  et  détourna  le  coup.  Cela 
me  mit  dans  une  si  grande  colère  contre 
lui,  que  je  me  fis  janséniste.  »  Mais  voilé 
notre  janséniste  qui  devient  amoureux  de 
M"'^  de  Montbazon.  «  Il  y  avoit  toujours 
auprès  d'elle  un  certain  abbé  de  Rancé, 
un  petit  janséniste,  qui  lui  parloit  de  la 
grâce  devant  le  monde  ,  et  l'entretenoit  de 
toute  autre  chose  en  particulier.  Cela  me 
fit  quitter  le  parti  des  jansénistes.  Aupara- 
vant je  ne  perdois  pas  un  sermon  du  père 
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Desmares,  et  je  ne  jurois  que  par  mes- 
sieurs de  Port-Royal.  J'ai  toujours  été  à 
confesse  aux  jésuites  depuis  ce  temps-là, 
et  si  mon  fils  a  jamais  des  enfants,  je 
veux  qu'ils  étudient  au  collège  de  Cler- 
mont,  sur  peine  d'être  déshérités.  » 

Quant  aux  esprits  forts,  le  brave  maré- 
chal ne  sauroit  dire  pourquoi  il  les  a  quit- 
tés. «  Je  ne  l'ai  que  trop  aimée,  la  philo- 
sophie, dit  le  maréchal  ;  je  ne  l'ai  que  trop 
aimée,  mais  j'en  suis  revenu,  et  je  n'y  re- 
tourne pas.  Un  diable  de  philosophe  m'a- 
voit  tellement  embrouillé  la  cervelle  de 
premiers  parents,  dé  pomme,  de  serpent, 
de  paradis  terrestre  et  de  chérubins,  que 
j'étois  sur  le  point  de  ne  rien  croire.  Le 
diable  m'emporte  si  je  croyois  rien.  De- 
puis ce  temps-là  je  me  ferois  crucifier 
pour  la  religion.  Ce  n'est  pas  que  j'y  voye 
plus  de  raison ,  au  contraire,  moins  que 
jamais  ;  mais  je  ne.saurois  que  vous  dire,  je 
me  ferois  crucifier  sans  savoir  pourquoi.  » 

A  côté  de  cette  figure  insoucieuse  et 
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quelque  peu  brutale,  celle  du  père  Canaye, 
l'œil  au  ciel,  et  sur  les  lèvres  un  sourire 
éterùel,  à  travers  toutes  les  épreuves  où 
le  font  passer  les  boutades  du  vieux  sei- 
gneur, forme,  par  le  contraste,  un  tableau 
de  genre  achevé.  Cette  scène  délicieuse, 
dans  sa  férocité  naïve,  où  le  malen- 
contreux jésuite  intervient  si  fort  à  pro- 
pos, n'a  rien  qui  le  déconcerte.  «  Remar- 
quez-vous, Monseigneur,  remarquez-vous 
comme  Satan  est  toujours  aux  aguets  : 
Cwcuit  quœrens  quem  devoret?  Vous  cour 
cevez  un  petit  dépit  contre  nos  pères,  il 
se  sert  de  cette  occasion  pour  vous  sur- 
prendre, pour  vous  dévorer,  pis  que  dévo- 
rer, pour  vous  faire  janséniste.  Vigilate, 
vigilate;  on  ne  sauroit  être  trop  en  garde 
contre  l'ennemi  du  genre  humain.  »  Le 
bon  père  veut  ensuite  persuader  à  son  ter- 
rible hôte  qu'il  n'a  pas  convoité  la  plus 
belle  du  monde  (1).  Le  maréchal,  qui  n'a 

(1)  Surnom  de  M"»®  je  Montbazon. 
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pas  appris  dans  les  ruelles  «  à  aimer 
comme  un  sot ,  »  et  qui  tient  à  l'en  con- 
vaincre, saisit  un  couteau  :  «  Voyez -vous, 
dit-il,  si  elle  m'avoit  commandé  de  vous 
tuer,  je  vous  aurois  enfoncé  le  couteau 
dans  le  cœur.  »  Etourdi  par  cette  argu- 
mentation peu  scolastique,  le  père  se  laisse 
aller  à  la  peur,  en  présence  du  couteau 
qui  demeure  toujours  levé  :  «  Il  s'éloignoit 
insensiblement  du  maréchal  par  un  mou- 
vement de  fesse  imperceptible.  »  Mais  il 
se  remet  bientôt  en  selle.  Quand  vient  l'é- 
pisode de  Tabbé  de  Rancé  :  «  Oh  !  que  les 
voies  de  Dieu  sont  admirables!  s'écrie-t-iL 
Que  le  secret  de  sa  justice  est  profond  ! 
Un  petit  coquet  de  janséniste  poursuit  une 
dame  à  qui  monseigneur  vouloit  du  bien. 
Le  Seigneur  miséricordieux  se  sert  de  la 
jalousie  pour  mettre  la  conscience  de 
monseigneur  entre  nos  mains.  Mirahilia 
judicia  tua,  Domine.  »  Le  triomphe  du 
saint  homme  est  complet ,  à  cette  bizarre 
déclaration  de  foi  de  l'ancien  esprit  fort. 
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tout  prêt  maintenant  à  se  faire  crucifier 
pour  la  religion  sans  savoir  pourquoi. 
«  Tant  mieux,  Monseigneur,  reprit  le  père 
d'un  ton  de  nez  fort  dévot,  tant  mieux,  ce 
ne  sont  point  mouvements  humains,  cela 
vient  de  Dieu.  Point  de  raison!  c'est  la 
vraie  religion,  cela.  Point  de  raison!  Que 
Dieu  vous  a  fait.  Monsieur,  une  belle 
grâce!  Estote  sicut  infantes;  soyez  comme 
des  enfants.  Les  enfants  ont  encore  leur 
innocence,  et  pourquoi?  parce  qu'ils  n'ont 
point  de  raison.  Beati  pauperes  spiritu; 
bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  ils  ne 
pèchent  point.  La  raison?  c'est  qu'ils  n'ont 
point  de  raison.  Point  de  raison.  Je  ne 
saur  ois  que  vous  dire.  Je  ne  sais  pourquoi. 
Les  beaux  mots  !  Ils  devroient  être  écrits 
-  en  lettres  d'or.  Ce  n'est  pas  que  fy  voye 
plus  de  raison,  au  contraire,  moins  que 
jamais.  En  vérité,  cela  est  divin  pour  ceux 
qui  ont  le  goût  des  choses  du  ciel.  Point 
de  raison!  Que  Dieu  vous  a  fait,  Monsei- 
gneur, une  belle  grâce  !  » 
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Cela  peut  marcher  de  front,  pour  la 
grâce  et  la  finesse,  avec  les  meilleurs  pas- 
sages des  Provinciales ,  et ,  de  plus ,  Saint- 
Évremond  a  sur  Pascal,  qu'il  a  précédé  de 
deux  ans  (1),  cet  avantage  immense,  qu'il 
est  aussi  peu  janséniste  que  jésuite.  Tout 
à  l'heure  il  vient  de  faire,  rien  qu'avec  les 
exclamations  enthousiastes  du  père  Ca- 
naye,  le  procès  le  moins  théologique  et  le 
plus  serré  aux  doctrines  exagérées  de  la 
société  de  Jésus  sur  la  grâce.  Mais  ce  n'est 
pas  là  qu'est  pour  lui  la  question.  11  voit 
clair  au  fond  de  ces  controverses  furi- 
bondes, et,  quitte  à  parler  pour  eux,  il  faut 
que  ses  personnages  lui  livrent  leur  se- 
cret. «  Quelle  folie,  lui  dit  le  père  Canaye 
dans  un  téte-à-tête  confidentiel,  trop  con- 
fidentiel peut-être  pour  être  bien  histori- 
que ;  quelle  folie  de  croire  que  nous  nous 
haïssions  pour  ne  pas  penser  la  même 
chose  sur  la  grâce!  Ce  n'est  ni  la  grâce,  ni 

(1)  Les  Provinciales  ont  élé  publiées  en  1656. 
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les  cinq  propositions  qui  nous  ont  mis  mal 
ensemble  :  la  jalousie  de  gouverner  les 
consciences  a  tout  fait.  » 

Cette  indépendance  tranquille,  ces  libres 
allures  d'un  esprit  moqueur  et  bien  por- 
tant, sans  préjugés,  mais  sans  fièvre,  font 
de  Saint-Évremond  une  espèce  de  philo- 
sophe à  part,  en  avance  réellement,  non 
pas  d'un,  mais  de  deux  siècles,  et  qui  trou- 
verait plutôt  sa  place,  s'il  fallait  le  classer 
par  ordre  d'analogie,  dans  les  rangs  de 
l'école  critique  de  ce  temps  que  dans  ceux 
de  la  phalange  belliqueuse  des  encyclopé- 
distes :  du  reste ,  philosophe  d'instinct  et 
à  ses  heures,  comme  il  était  écrivain,  pre- 
nant avant  tout  le  temps  de  vivre,  et,  pour 
le  dire  en  passant,  viveur  des  plus  délicats 
et  des  plus  raffinés.  On  connaît  ce  fameux 
ordre  des  Coteaux  dont  parle  Boileau  dans 
son  Repas  Ridicule,  et  sur  lequel  Bois-Robert 
fit  la  satire  intitulée  :  Les  Coteaux,  Or,  les 
coteaux,  ou  mieux  les  trois  coteaux,  n'é- 
taient autres  que  Bois-Dauphin,  d'Olonne 
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€t,  n'en  déplaise  aux  convenances  litté- 
raires, Saint-É^Tcmond  en  personne.  Ils 
formaient  à  cette  époque,  avec  le  com- 
mandeur de  Souvré,  une  bande  privilégiée 
qui  tenait  le  haut  bout  de  la  table ,  et  dic- 
tait les  lois  de  la  bonne  chère.  L'évêque 
du  Mans,  M.  de  Lavardin,  qui  s'était  mis 
aussi  sur  les  rangs ,  avec  autant  de  bonne 
volonté  peut-être,  mais  moins  de  talent  et 
de  succès,  se  laissa  aller  un  jour,  au  beau 
milieu  d'un  dîner,  à  une  critique  jalouse 
de  ses  heureux  rivaux.  «  Ces  messieurs, 
s"écria-t-il  avec  dépit ,  outrent  tout  à  force 
de  vouloir  raffiner  sur  tout;  ils  ne  sauraient 
manger  que  du  veau  de  rivière  ;  il  faut  que 
leurs  perdrix  viennent  d'Auvergne,  que 
leurs  lapins  soient  de  La  Roche-Guyon  ou 
de  Versine.  Ils  ne  sont  pas  moins  difficiles 
sur  le  fruit;  et,  pour  le  vin,  ils  n'en  sau- 
raient boire  que  des  trois  coteaux  d'Ay, 
d'Haut-Yilliers  et  d'Avenay.  »  Les  trois 
amis  relevèrent  le  mot  et  plaisantèrent  si 
longtemps  sur  les  coteaux  de  monsieur 
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du  Mans,  que  le  nom  leur  en  resta. 

Les  préoccupations  culinaires  n'absor- 
baient pas  cependant  Saint-Évremond  au 
point  de  faire  tache  dans  sa  vie.  Son  vrai 
métier  était  toujours  la  guerre;  il  assista 
à  toutes  les  campagnes  de  Flandre  jusqu'à 
la  suspension  d'armes  de  1659.  Toute  cette 
période  qui  s'écoula  entre  la  fronde  et  le 
traité  des  Pyrénées  fut  l'époque  la  plus 
heureuse  de  sa  longue  carrière.  Recherché 
par  tout  ce  que  la  cour  avait  de  plus  dis- 
tingué, entouré  d'amis  dévoués  et  puissants, 
€t  donnant  le  ton  par  l'éclat  et  les  séduc- 
tions irrésistibles  de  son  esprit ,  il  n'était 
bruit  que  de  lui  dans  les  ruelles  qu'il 
inondait  de  madrigaux,  de  dizains  et  de 
sonnets,  aussi  mauvais,  il  faut  le  dire,  que 
tout  ce  qui  se  faisait  alors  à  l'hôtel  de 
Rambouillet. 

Mes  yeux,  mes  inutiles  yeux, 
Vous  savez  bien  que  dans  ces  lieux, 
Iris  fait  toujours  sa  demeure, 
Et  si  proche  de  ses  appâts, 
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Ingrats  I  vous  souffrez  que  je  meure 
Du  chagrin  de  ne  la  voir  pas. 

C'est  sans  doute  après  avoir  jeté  les 
yeux  sur  cette  partie  des  œuvres  de  Saint- 
Évremond  que  le  savant  et  judicieux  Le- 
montey  l'a  rangé  au  nombre  de  «  ces  gens 
de  cour  et  gens  d'esprit  qui  daignaient 
faire  des  vers  détestables.  »  Détestables! 
ceux-là  le  sont  assurément;  l'on  a  vu  ce- 
pendant que  le  chantre  malheureux  d'Iris 
avait  eu  un  jour  d'assez  bonnes  inspira- 
tions, et  ce  n'est  pas  comme  faiseur  de 
petits  vers  qu'il  faut  apprécier  Saint-Evre- 
mond.  On  peut  croire  qu'il  sacrifia  sans  fa- 
çon au  goût  qui  régnait  alors,  mais  il  était 
sans  doute  le  premier  à  rire  de  ses  vers 
langoureux,  si  peu  d'accord  avec  toutes  ses 
habitudes  d'esprit.  Ceci  n'est  pas  une 
excuse  de  biographe  honteux,  car  quelques 
pages  après  cette  excursion  poétique  dans 
le  pays  de  Tendre  vient  justement  une 
espèce  de  satire  dirigée  contre  les  mai- 
tresses  du  genre,  contre  les  précieuses, 
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qu'il  définit  plaisamment,  d'après  Ninon 
de  Lenclos,  les  jansénistes  de  V amour. 
Celle-là^  il  Faimait  et  la  chantait  à  sa  ma- 
nière, en  raison  de  cette  maxime  qui  com- 
mence une  de  ses  lettres,  «  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  honnête  qu'une  ancienne  ami- 
tié, et  rien  de  si  honteux  qu'une  vieille 
passion.  » 

Il  faut  brûler  d'une  flamme  légère, 
Vive,  brillante,  et  toujours  passagère  ; 
Être  inconstante  aussi  longtemps  qu'on  peut, 
Car  un  temps  vient  que  ne  l'est  pas  qui  veut. 

Convenez  que  ce  n'est  plus  là  le  même 
amoureux,  et  que  le  poète  y  gagne. 

Notre  heureux  gentilhomme  s'en  allait 
ainsi  devant  lui,  faisant  blanc  de  sa  plume 
et  de  son  épée,  jetant  au  vent  son  cœur  et 
son  esprit,  coteau  i^enonimé^  comme  il  l'é- 
crivait en  1704,  à  milord  Galloway,  poète 
à  la  mode  et  philosophe  sans  système,  ce 
qui  est  l'être  deux  fois;  il  atteignait  sa 
quarante-huitième  année,  sans  avoir  essuyé 
de  ,  véritable  bourrasque,  à  travers  une 
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époque  toute  semée  de  troubles  et  de  dis- 
grâces, et  pouvait  à  bon  droit  croire  sa  vie 
fixée  pour  toujours;  mais  il  était  loin  de 
compte  avec  le  sort.  Tout  indulgente  et 
modérée  que  fût  la  moquerie  de  Saint- 
Évremond,  elle  était  trop  universelle,  trop 
insoucieuse  des  personnes  pour  être  sans 
danger  à  cette  cour  de  France,  telle  que 
Pavait  laissée  Richelieu.  Déjà  Condé  lui 
en  avait  appris  quelque  chose.  En  1654, 
Mazarin  lui  avait  fait  sentir  par  une  capti- 
vité de  deux  ou  trois  mois  à  la  Bastille 
l'inconvénient  de  certaines  plaisanteries. 
L'incorrigible  railleur  ne  se  contente  pas 
de  la  leçon.  En  1659,  il  suit  le  cardinal 
aux  conférences  d'où  sortit  la  paix  des 
Pyrénées,  et  pendant  que  d'un  bout  du 
royaume  à  l'autre  les  joyeuses  volées  de 
cloches  convoquent  la  France  entière  à  un 
Te  Deum  général,  lui  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  d'écrire  en  cachette  au  marquis 
de  Créqui  une  longue  lettre  dans  laquelle 
il  couvre  de  ridicule  et  le  négociateur  et 
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le  traité.  Jusque-là  tout  va  bien.  La  lettre, 
après  avoir  passé  seulement  par  un  petit 
nombre  de  mains  sûres,  revient  bientôt 
entre  les  mains  de  son  auteur  qui  tient 
sous  clé  le  scandale,  et,  pour  plus  de  sû- 
reté, Mazarin  meurt  quelques  mois  après, 
grand  ami  de  Saint-Evremond,  qu'il  avait 
appelé  au  chevet  de  son  lit  de  mort  pour 
lui  lire  sa  fameuse  satire  des  troubles  de 
Normandie.  Celui-ci  ne  pensait  déjà  plus 
à  rien;  mais  voici  que  le  roi  le  nomme 
pour  être  de  ce  voyage  en  Bretagne  (1661), 
pendant  lequel  Fouquet  fut  arrêté,  et, 
avant  de  partir,  il  laisse  de  confiance  la 
cassette  où  sont  ses  papiers  entre  les  mains 
de  M"^^  du  Plessis-Bellière,  intime  amie 
du  surintendant.  Arrive  la  catastrophe  de 
Vaux;  les  gens  du  roi  font  une  descente 
chez  tous  les  amis  de  Fouquet,  et  s'empa- 
rent de  la  cassette  de  Saint-Evremond,  où 
Colbert  et  Le  Tellier  découvrent  la  fatale 
lettre  sur  la  paix  des  Pyrénées.  Les  deux 
élèves  de  Mazarin,  jaloux  de  se  montrer 
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fidèles  à  la  mémoire  récente  encore  de 
leur  maître,  jettent  les  hauts  cris  auprès 
du  roi,  et  intéressent  si  bien  sa  suscepti- 
bilité personnelle  dans  cette  affaire  pos- 
thume, qu'ils  obtiennent  un  ordre  d'en- 
voyer Saint-Evremond  à  la  Bastille.  Pen- 
dant ce  temps,  le  satirique  correspondant 
du  marquis  de  Créqui,  peu  inquiet  de  son 
crime  inédit  de  lèse-majesté,  s'en  revenait 
à  petites  journées  de  la  maison  de  cam- 
pagne du  maréchal  de  Clérembaut.  Un 
des  gens  de  Gourville,  envoyé  en  poste 
à  sa  rencontre,  le  joignit  dans  la  forêt 
d'Orléans,  et  lui  apprit  qu'il  marchait  droit 
au-devant  de  la  Bastille.  L'exemple  de 
Bassompierre  n'était  pas  rassurant,  et 
Saint-Evremond,  qui  avait  goûté  une  fois 
déjà  du  régime  de  la  prison,  ne  se  sou- 
ciait pas  de  faire  le  pendant  de  cette  lon- 
gue infortune.  Il  alla  se  cacher  d'abord  en 
Normandie,  chez  ses  parents;  puis,  crai- 
gnant une  perquisition,  il  mena  quelque 
temps  une  vie  errante  à  travers  les  pro- 
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vinces  frontières,  marchant  la  nuit,  et  ne 
s'arrêtant  qu'en  lieu  sûr.  Las  enfin  de  tant 
d'alarmes  et  de  précautions,  il  sortit  fur- 
tivement du  royaume  vers  la  fin  de  Fan- 
née,  et  se  réfugia  en  Hollande,  l'asile  clas- 
sique des  proscrits  de  cette  époque. 

11  n'y  avait  là  rien  de  fort  effrayant  pour 
un  homme  qui  avait  passé  par  la  Fronde 
et  par  Richelieu.  Une  fuite  était  un  cas 
prévu  dans  la  série  des  chances  qui  atten- 
daient tout  homme  de  cour.  Du  reste, 
après  Gaston  d'Orléans  et  tant  d'illustres 
personnages,  à  finir  par  le  grand  Condé, 
il  était  bien  permis  à  un  simple  maréchal 
de  camp  de  passer  la  frontière,  sinon  en 
partie  de  plaisir,  du  moins  comme  une 
chose  assez  naturelle,  et  avec  l'espoir  lé- 
gitime de  revenir  bientôt. 

Saint-Evremond  passa  donc  gaiement 
les  premiers  jours  de  l'exil.  Il  emportait 
avec  lui  assez  d'argent  comptant  pour  être 
de  longtemps  à  l'abri  du  besoin,  sans 
compter  une  rente  de  deux  cents  écus  que 
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lui  avait  faite  le  maréchal  de  Créqui,  et  sa 
légitime  de  Normandie.  Il  laissa  bientôt  la 
Hollande  pour  l'Angleterre,  où  l'appelaient 
de  nombreux  amis  qu'il  s'y  était  faits  l'an- 
née précédente,  lors  de  l'ambassade  du 
comte  de  Soissons,  venu  à  Londres  avec 
l'élite  de  la  cour  de  France  pour  fêter  la 
restauration  des  Stuart.  Bel  esprit,  savant 
viveur,  et  par-dessus  tout  causeur  plein  de 
sens  et  de  séduction,  Saint-Évremond  avait 
eu  le  même  succès  à  Londres  qu'à  Paris. 
A  peine  reparut-il  à  la  cour  joyeuse  de 
Charles  II,  qu'il  se  vit  entouré  de  tout  ce 
qu'elle  possédait  d'esprits  sérieux  ou  aima- 
bles et  de  seigneurs  distingués,  Cowley, 
Waller,  Hobbes,  le  chevalier  Digby,  le  duc 
d'Osmond,  milord  Croftz,  les  comtes  de 
Saint- Albans  et  d'Arlington.  Déjà  avait 
commencé  pour  les  Anglais  cette  réputa- 
tion de  libres  penseurs  qui  sonnait  si  mal 
aux  oreilles  du  grand  roi,  élevé  au  bruit 
de  leur  brutale  révolution.  La  philosophie 
calme  et  indépendante  de  Saint-Évremond 
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put  respirer  à  l'aise  dans  cette  atmosphère 
de  tolérance  universelle.  Ni  princes,  ni 
ministres,  ni  jésuites,  ni  jansénistes,  n'a- 
vaient beaucoup,  à  vrai  dire,  entravé  ses 
allures,  du  temps  qu'il  était  en  France;  les 
décisions  même  de  l'opinion,  en  matière 
politique  comme  en  matière  littéraire, 
avaient  glissé  sur  sa  raison  sans  l'entamer. 
Il  manquait  néanmoins  à  ces  résistances 
instinctives  d'un  esprit  maintenu  droit  par 
le  sentiment  seul  de  sa  force,  l'autorité  de 
l'exemple  et  l'appui  du  milieu.  Il  trouva 
l'un  et  l'autre  en  Angleterre.  Là,  Saint- 
Evremond  ne  fut  plus  un  esprit  fort,  mais 
un  philosophe,  philosophe  exclusivement 
pratique,  il  est  vrai,  en  dehors  de  toute 
école  et  de  toute  théorie,  et  qu'on  ne  sau- 
rait rallier  sous  aucun  drapeau  scientifi- 
que, pas  même  sous  celui  du  scepticisme, 
mais  philosophe  de  bon  aloi,  enfant  Légi- 
time de  Rabelais  et  de  Montaigne,  ces 
vieux  interprètes  du  bon  sens  gaulois,  et 
quelque  peu  père  de  Voltaire  lui-même, 

4 


50 


SAINT-ÉYREMOXI). 


quoique,  en  fils  honteux,  le  patriarche  de 
Ferney  ait  paru  renier  le  courtisan  de 
Louis  XIV  et  de  Charles  II. 

L'occasion,  le  caprice,  le  plaisir  de 
pourchasser  des  ridicules,  avaient  inspiré 
à  Saint-Évremond  ses  premiers  essais, 
composés  à  l'aventure,  dans  ses  moments 
perdus.  Les  loisirs  de  Texil  lui  remirent 
la  plume  à  la  main.  Reprenant  à  tête  re- 
posée ses  premières  études  sur  l'antiquité, 
l'ancien  secrétaire  du  grand  Condé  mit  à 
profit  les  souvenirs  de  ses  lectures  sous  la 
tente,  et,  pour  son  entrée  dans  la  littéra- 
ture sérieuse,  il  écrivit  le  livre  sans  con- 
tredit le  plus  remarquable  de  critique  histo- 
rique au  dix-septième  siècle.  Les  cent  pages 
qui  nous  restent  de  ses  Réflexions  sur  les 
divers  génies  du  peuple  ro??zaz;i  paraîtraient 
peut-être  un  peu  passées  de  mode  aujour- 
d'hui, après  les  hardiesses  aventureuses 
et  les  progrès  de  la  mise  en  scène  de  l'é- 
cole moderne;  mais,  à  l'époque  de  Rollin 
et  de  Crévier,  elles  ne  pouvaient  sortir  que 
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d'une  tête  admirablement  organisée.  Elles 
sont,  pour  le  sens  et  l'intelligence  histori- 
ques, bien  au-dessus  des  phrases  éloquentes 
de  VHistoire  universelle^  et,  n'en  déplaise 
au  dix-huitième  siècle,  elles  ont  pu  fournir 
à  Montesquieu  le  cadre  et  l'idée  première 
de  son  fameux  Essai.  Ajoutons  que,  comme 
œuvre  de  style,  elles  peuvent  soutenir  la 
comparaison  avec  les  maîtres.  Nous  ne 
citerons  qu'une  page  prise  au  hasard. 

«  Les  premières  guerres  des  Romains 
ont  été  très  importantes  à  leur  égard,  mais 
peu  mémorables  si  vous  en  exceptez  quel- 
ques actions  extraordinaires  des  particu- 
liers... Considérant  ces  expéditions  en 
elles-mêmes,  on  trouvera  que  c'étoient  plu- 
tôt des  tumultes  que  de  véritables  guerres  : 
et,  à  dire  vrai,  si  les  Lacédémoniens 
avoient  vu  l'espèce  d"art  militaire  que  pra- 
tiquoient  les  Romains  en  ces  temps-là,  je 
ne  doute  point  qu'ils  n'eussent  pris  pour 
des  barbares  des  gens  qui  ôtoient  la  bride 
à  leurs  chevaux  pour  donner  plus  d'im- 
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pétuosité  à  la  cavalerie,  des  gens  qui  se 
reposoient  de  la  sûreté  de  leur  garde  sur 
des  oies  et  sur  des  chiens  dont  ils  punis- 
soient  la  paresse  ou  récompensoient  la 
vigilance.  Cette  façon  grossière  de  faire  la 
guerre  a  duré  assez  longtemps.  Les  Ro- 
mains ont  fait  même  plusieurs  conquêtes 
considérables  avec  une  capacité  médiocre. 
C'étoient  des  gens  fort  braves  et  peu  en- 
tendus qui  avoient  à  faire  à  des  ennemis 
moins  courageux  et  plus  ignorans  :  mais, 
parce  que  les  chefs  s'appeloient  des  con- 
suls^ que  les  troupes  se  nommoient  des 
légions^  et  les  soldats  des  Romains,  on  a 
plus  donné  à  la  vanité  des  noms  qu'à  la 
vérité  des  choses;  et  sans  considérer  la 
différence  des  temps  et  des  personnes,  on 
a  voulu  que  ce  fussent  de  mêmes  armées 
sous  Camille,  sous  Manlius,  sous  Cincin- 
natus,  sous  Papyrius  Cursor,  sous  Curius 
Dentatus,  que  sous  Scipion,  sous  Marius, 
sous  Sylla,  sous  Pompée  et  sous  César... 
Les  plus  honnêtes  gens  n'ont  pas  manqué 
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de  discernement,  et,  sachant  que  tous  les 
siècles  ont  leurs  défauts  et  leurs  avanta- 
ges, ils  jugeoient  sainement  en  leur  âme 
du  temps  de  leur  père  et  du  leur  propre  ; 
mais  ils  étoient  obligés  d'admirer  avec  le 
peuple,  et  de  crier  quelquefois  à  propos, 
sans  raison  :  Majores  nostri!  majores  nos- 
tri!  comme  ils  entendoient  crier  aux  au- 
tres. » 

Malheureusement  l'ordre  et  la  suite  man- 
quent à  cette  série  de  chapitres  aussi  sen- 
sés que  spirituels,  et  çà  et  là  de  graves  la- 
cunes s'y  font  sentir.  Saint-Evremond  était 
l'homme  du  monde  qui  attachait  le  moins 
d'importance  à  tout  ce  qui  était  sorti  une 
fois  de  sa  plume.  Jamais  il  n'avait  voulu 
descendre  jusqu'aux  libraires,  qui  s'en  sont 
bien  vengés  depuis,  et  ses  écrits  conti- 
nuaient à  être  colportés  de  la  main  à  la 
main,  en  copies  manuscrites.  Quand  plus 
tard  on  voulut  rassembler  en  un  faisceau 
ses  œuvres  éparses,  on  ne  retrouva  plus 
que  la  moitié  des  Réflexions.  L'auteur  in- 


54 


SAIXT-ÉYREMOND. 


souciant  refusa  quelques  heures  de  travail 
à  son  enfant  mutilé,  et  ne  pensa  plus  à  un 
ouvrage  qui,  à  lui  seul,  soutenu  auprès  du 
public  par  un  homme  tel  que  La  Harpe  ou 
Marmontel,  eût  pu  suffire  à  une  honnête 
réputation  d'historien  et  de  philosophe. 

Les  Réflexions  ne  furent  pas  le  seul  fruit 
du  premier  séjour  de  Saint-Evremond  en 
Angleterre.  Il  y  écrivit  aussi  le  Jugement 
sur  César  et  sur  Alexandre,  puis  le  Juge- 
ment sur  Sénêque,  Plutarque  et  Pétrone. 
fantaisies  littéraires  assez  à  la  mode  parmi 
les  beaux  esprits  du  temps,  qui  les  préfé- 
raient aux  œuvres  de  longue  haleine,  et 
que  Ton  pourrait  comparer  à  nos  feuille- 
tons, dont  elles  ont  à  peu  près  l'impor- 
tance. Il  faut  en  excepter  ce  qui  regarde 
Pétrone.  Pétrone  était  l'auteur  favori  de 
Saint-Évremond.  De  tous  les  anciens,  c'é- 
tait celui  qu'il  trouvait  le  plus  honnête 
homme.  Il  en  parle  avec  cette  bienveil- 
lance chaleureuse  que  chacun  se  sent  mal- 
gré soi,  quand  il  se  juge  lui-même  en  au- 
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trui.  Et  de  fait  rien  ne  ressemble  au  coteau 
Saint-Evremond ,  comme  Pétrone,  cet 
homme  erudito  luxu,  cet  ccrbiter  elegantia- 
rum  que  nous  a  dépeint  Tacite.  C'est  la  même 
physionomie,  le  même  style ,  le  même  esprit, 
la  même  manière  d'entendre  la  vie  et  la 
mort.  Non  content  de  l'avoir  mis  en  hon- 
neur auprès  du  vainqueur  de  Rocroy, 
Saint-Evremond  se  fit  son  preneur  offi- 
cieux, et  lui  donna  ses  grandes  entrées 
dans  la  république  des  lettres,  où  jusqu'a- 
lors on  l'avait  jugé  trop  futile  pour  s'oc- 
cuper beaucoup  de  lui.  Il  traduisit  même 
sa  Matrone  (TÉphèse^  et  mit  sur  la  voie  La 
Fontaine,  autre  philosophe  de  la  même 
école,  moins  V erudito  luxu^  qui  n'en  sut 
pas  moins  retrouver  sa  parenté,  et  donner 
dans  sa  bibliothèque,  c'est-à-dire  dans  celle 
de  (Je  la  Sablière,  une  place  à  Pétrone, 
entre  Baruch  et  Rabelais. 

Entre  tous  ses  amis  de  Londres,  Saint- 
Évremond  en  avait  distingué  deux,  le  duc 
de  Buckingham  et  M.  d'Aubigny,  ce  jansé- 
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niste  homme  d'esprit  qu'il  mit  en  scène 
après  le  père  Canaye.  Ce  furent  eux  qui 
le  poussèrent  à  écrire  sa  comédie  de  Sir 
PoUtick  would  he  (le  prétendu  politique), 
comédie  «  à  la  manière  des  Anglais,  »  est- 
il  dit  dans  l'édition  de  ses  œuvres  :  et  vé- 
ritablement le  goût  français  aurait  peine  à 
s'en  accommoder  tout  à  fait.  Cela  ne  ressem- 
ble à  rien  de  ce  que  nous  appelons  une  co- 
médie, ni  comme  intrigue,  ni  même  comme 
dialogue.  Il  est  vrai  que  Sir  Polïtick  n'a  ja- 
mais eu  la  prétention  de  paraître  sur  les  plan- 
ches, et  bien  lui  en  a  pris.  Nous  pouvons 
toutefois,  sans  outre  passer  nos  droits  d'in- 
dulgence, demander  grâce  pour  un  tableau 
de  mœurs  délicieusement  touché,  d'autant 
plus  piquant  pour  nous  que  le  même  ridi- 
cule est  encore  aujourd'hui  sous  nos  yeux, 
conservant  les  mêmes  allures,  avec  cet  at- 
trait de  plus  qu'il  a  changé  de  place. 

C'est  un  touriste  allemand  qui  fait  ainsi 
sa  profession  de  foi  : 

«  C'est  une  coutume  générale  en  Aile- 
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magne  que  de  voyager.  Nous  voyageons  de 
père  en  fils,  sans  qu'aucune  affaire  nous  en 
empêche  jamais.  Sitôt  que  nous  avons  ap- 
pris la  langue  latine,  nous  nous  préparons 
au  voyage.  La  première  chose  dont  on  se 
fournit,  c'est  d'un  itinéraire  qui  enseigne 
les  voies  ;  la  seconde,  d'un  petit  livre  qui 
apprend  ce  qu'il  y  a  de  curieux  en  chaque 
pays.  Lorsque  nos  voyageurs  sont  gens  de 
lettreS;,  ils  se  munissent,  en  partant  de  chez 
eux,  d'un  livre  blanc  bien  relié  qu'on 
nomme  Album  amicorum^  et  ne  manquent 
pas  d'aller  visiter  les  savants  de  tous  les 
lieux  où  ils  passent,  et  de  le  leur  présen- 
ter, afin  qu'ils  y  mettent  leur  nom  ;  ce  qu'ils 
font  ordinairement,  en  y  joignant  quelques 
propos  sentencieux  et  quelque  témoignage 
de  bienveillance  en  toutes  sortes  de  lan- 
gues. Il  n'y  a  rien  que  nous  ne  fassions 
pour  nous  procurer  cet  honneur,  estimant 
que  c'est  une  chose  autant  curieuse  qu'ins- 
tructive d'avoir  connu  de  vue  ces  gens 
doctes  qui  font  tant  de  bruit  dans  le  monde. 
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et  d'avoir  un  spécimen  de  leur  écriture.  Ce 
livre  nous  est  aussi  d'un  grand  secours 
dans  nos  débauches,  car,  lorsque  toutes  les 
santés  ordinaires  ont  été  bues,  on  prend 
V Album  amicorum,  et  faisant  la  revue  de 
ces  grands  hommes  qui  ont  eu  la  bonté  d'y 
mettre  leurs  noms,  on  boit  leur  santé  co- 
pieusement. Nous  avons  aussi  un  journal 
aù  nous  écrivons  nos  remarques  à  l'instant 
même  que  nous  les  faisons.  Rarement  nous 
attendons  jusqu'au  soir;  mais  jamais  voya- 
geur allemand  ne  s'est  couché  sans  avoir 
mis  sur  le  papier  ce  qu'il  a  vu  durant  la 
journée.  Il  n'y  a  point  de  montagne  re- 
nommée qu'il  ne  nous  soit  nécessaire  de 
voir.  Qu'il  y  ait  de  la  neige  ou  non,  il  n'im- 
porte, il  faut  aller  au  haut,  s'il  est  possible. 
Pour  les  rivières,  nous  en  devons  savoir  la 
source,  la  largeur,  la  longueur  du  cours, 
combien  elles  ont  de  ponts,  de  passages,  et 
particulièrement  où  elles  se  déchargent 
dans  la  mer.  S'il  reste  quelque  chose  de 
l'antiquité,  un  morceau  d'un  ouvrage  des 
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Romains,  la  ruine  d'un  amphithéâtre,  le 
débris  d'un  temple,  quelques  arches  d'un 
pont,  de  simples  piliers  ;  il  faut  tout  voir. 
Je  n'aurais  pas  fait  d'ici  à  demain,  si  je 
voulais  vous  compter  tout  ce  que  nous  re- 
marquons dans  chaque  ville.  » 

En  regard  de  cet  original  se  dessine  avec 
non  moins  de  bonheur  la  figure  imperti- 
nente d'un  petit  marquis  français  qui 
s'inquiète  bien  «  de  savoir  l'original,  la 
copie,  l'antique,  le  moderne,  et  cent  autres 
fadaises  de  cette  nature-là.  »  Il  ne  fait  pas 
métier  de  voyageur;  mais^  si  l'envie  lui 
prend  de  l'être  «  dans  l'inutilité  delà  paix, 
dans  l'absence  d'une  maîtresse,  dans  une 
disgrâce  qui  arrive  à  la  cour  pour  une  belle 
action,  »  il  n'a  pas  affaire  de  marbres,  de 
tombeaux,  de  statues  :  «  on  cherche  à  con- 
naître les  cours  étrangères  pour  voir  si  on 
y  peut  faire  quelque  chose  ;  on  cherche  à 
pratiquer  les  honnêtes  gens  et  les  dames.  » 
Notez  que  c'est  un  marquis  de  cour,  mar- 
quis sans  marquisat^  «  ce  qui  n'est  bon  que 
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pour  les  vieux  seigneurs  de  province,  qu'on 
ne  voit  pas  dans  les  cabinets,  »  un  de  ces 
marquis  «  qui  se  font  eux-mêmes  leur  qua- 
lité, sans  avoir  besoin  du  roi  pour  cela.  » 
Notre  homme  vient  en  Angleterre,  par 
exemple  ;  voici  sa  manière  de  voir  le  pays  : 
«  Je  regarde  l'ordinaire  le  plus  proche 
de  Wite-Hall,  qui  soit  bon,  et  où  viennent 
les  plus  honnêtes  gens  :  j'y  vais  dîner  trois 
ou  quatre  fois,  pour  en  rencontrer  quel- 
ques-uns et  lier  avec  eux  un  peu  d'amitié. 
Je  bois  durant  le  repas  à  leur  santé,  sans 
oublier  la  civilité  anglaise  après  avoir  bu. 
Si  on  parle  de  la  bonté  des  viandes,  je 
tranche  tout  net  pour  le  bœuf  d'Angleterre 
contre  celui  de  Paris  ;  les  viandes  rôties  au 
beurre  me  semblent  meilleures  que  les  lar- 
dées. Je  me  crève  de  poudin,  contre  mon 
cœur,  pour  gagner  celui  des  autres  ;  et  s'il 
est  question  de  fumer  au  sortir  de  table,  je 
suis  le  premier  à  faire  apporter  des  pipes. 
A  la  fin,  on  se  sépare.  Les  uns  cherchent 
à  jouer;  les  autres  vont  à  Wite-Hall  :  je  suis 
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les  derniers;  et  quand  le  roi  passe,  je 
m'approche  le  plus  que  je  puis  de  sa  per- 
sonne. Écoutez  ma  manière,  Madame;  elle 
est  assurément  fort  noble.  Sitôt  que  Sa  Ma- 
jesté parle  à  quelqu'un,  je  me  mets  de  la 
conversation  :  cela  n'a-t-il  point  d'effet, 
j'élève  le  ton  de  la  voix.  Tout  le  monde  me 
regarde.  J'entends  qu'on  se  demande  à  l'o- 
reille :  c(  Qui  est  ce  François-là?  —  Le  mar- 
quis de  Bousignac,  »  dis-je  assez  haut  pour 
être  entendu.  Ce  beau  procédé  les  étonne, 
et  je  me  rends  maître  généreusement  de  la 
conversation.  Le  même  soir,  je  vais  chez  la 
reine,  où  j'en  fais  autant.  On  ne  parle  pas 
la  langue,  mais  on  fait  une  révérence  de 
certain  air  qui  attire  les  yeux  des  belles  ; 
et,  sans  vanité,  on  a  je  ne  sais  quoi  de  ga- 
lant qui  ne  leur  déplaît  pas.  Familier  en 
moins  de  rien  avec  tous  les  grands  sei- 
gneurs :  mylord,  mylord,  my lord-duc,  je 
ne  sais  que  dire  après  ;  mais  il  n'importe , 
la  familiarité  s'établit  toujours.  Je  rends 
visite  à  toutes  les  dames  qui  parlent  fran- 
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çois,  et  dis  en  passant  quelque  méchant 
mot  anglois  aux  autres.  La  mylédy  sourit 
pour  le  moins,  et  quelquefois  il  se  fait  de 
petites  conversations,  où  l'on  ne  s'entend 
point,  fort  agréables.  Voilà,  Monsieur,  ce 
qu'il  nous  faut  de  l'Angleterre  pour  nos 
courtisans  et  pour  nos  dames,  non  pas  des 
tombeaux  de  Westminster,  non  pas  Oxford 
et  Cambridge.  » 

A  peine  écloses,  toutes  ces  fantaisies  de 
Saint-Évremond  passaient  la  mer  et  ve- 
naient en  France  faire  les  délices  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Pour  l'auteur,  il  restait 
toujours  sous  le  coup  d'une  espèce  de  pros- 
cription, et  soit  qu'il  se  fût  endormi  dans  la 
société  de  ses  amis  de  Londres ,  soit  que 
ceux  qu'il  avait  à  Versailles  et  à  Paris  eus- 
sent craint  de  mettre  trop  de  chaleur  dans 
leurs  démarches,  sous  les  yeux  de  Colbert 
et  de  Le  Tellier,  quatre  ans  s'étaient  écou- 
lés déjà  sans  que  son  affaire  eût  fait  un  pas. 
L'ennui  le  prit  alors,  mais  cet  ennui  pro- 
fond et  maladif  qui  ne  se  rencontre  guère 
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qu'en  Angleterre  et  qui  est  un  cas  sérieux 
de  mort,  le  spleen  pour  tout  dire.  Sa  santé 
commençait  à  dépérir,  et  la  fameuse  peste 
de  Londres,  dont  les  premiers  symptômes 
se  faisaient  sentir  alors,  allait  l'emporter 
sans  doute,  quand  les  médecins  le  renvoyè- 
rent en  Hollande  (1664). 

Revenu  à  La  Haye,  Saint-Évremond  re- 
trouva toutes  les  ressources  de  sa  philoso- 
phie douce  et  patiente.  «  Après  avoir  vécu 
dans  la  contrainte  des  cours,  écrivait-il  au 
marquis  de  Créqui,  je  me  console  d'ache- 
ver ma  vie  dans  la  liberté  d'une  république, 
où,  s'il  n'y  a  rien  à  espérer,  il  n'y  a  pour  le 
moinsrien  àcraindre.  Quand  on  est  jeune,  il 
serait  honteux  de  ne  pas  entrer  dans  le  monde 
avec  le  dessein  de  faire  sa  fortune.  Quand 
nous  sommes  sur  le  retour,  la  nature  nous 
rappelle  à  nous,  et,  revenus  des  sentiments 
de  l'ambition  au  désir  de  notre  repos,  nous 
trouvons  qu'il  est  doux  de  vivre  dans  un 
pays  où  les  lois  mettent  à  couvert  des  vo- 
lontés des  hommes,  et  où,  pour  être  sûrs 
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de  tout,  nous  n'ayons  qu'à  être  sûrs  de 
nous-mêmes.  »  Du  reste,  le  pays  qui  avait 
servi  d'asile  à  Descartes  ne  fut  pas  moins 
hospitalier  pour  Saint-Évremond.  Sa  répu- 
tation, qui  recevait  encore  je  ne  sais  quel 
lustre  de  sa  disgrâce,  était  alors  dans  tout 
son  éclat.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué 
à  La  Haye  se  groupa  autour  de  lui,  comme 
on  avait  fait  à  Londres.  Ministres,  ambas- 
sadeurs, voyageurs  illustres,  sans  compter 
les  célébrités  du  pays,  Vossius,  Heinsius, 
Spinosa,  recherchaient  de  toutes  parts  son 
commerce,  et  inclinaient  volontiers  leur 
supériorité  d'hommes  de  science  ou  de 
grands  seigneurs  devant  l'esprit  et  le  sens 
de  ce  petit  gentilhomme,  écrivaUL  par  ca- 
price  et  philosophe  par  instinct.  Du  nom- 
bre des  plus  empressés  fut  le  comte  de 
Lionne,  le  neveu  du  ministre  de  Louis  XIV, 
qui,  de  retour  en  France,  ne  songea  plus 
qu'à  obtenir  le  rappel  de  Saint-Évremond. 
Mais  il  avait  trop  compté  sur  le  crédit  de 
son  oncle.  En  vain  fît-il  jouer  tous  les  res- 
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sorts  en  faveur  de  son  protégé,  en  vain  in- 
téressa-t-il  à  'sa  cause  Turenne  lui-même  et 
le  tout-puissant  Lauzun  :  le  maître  de- 
meura inflexible,  sans  que  rien  expli- 
quât en  apparence  cette  obstination  de 
rancune.  Voltaire,  qui  se  prétendait  bien 
informé,  en  fait  honneur  à  quelque  mys- 
térieuse histoire  du  genre  de  celle  qui  ren- 
dit Auguste  sourd  aux  poétiques  lamen- 
tations d'Ovide.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  pro- 
bable, e'est  qu'un  secret  instinct  tenait  le 
grand  roi  en  garde  haineuse  contre  cet 
esprit  si  dangereux  de  finesse  et  de  liberté. 
L'homme  qui  s'accommodait  si  facilement 
du  régime  d'une  république  était  un  mau- 
vais compagnon  à  donner  aux  courtisans 
de  rOEil-de-Bœuf. 

Las  de  voir  tous  leurs  efforts  inutiles , 
les  MM.  de  Lionne  décidèrent  enfin  Saint- 
Évremond  à  leur  écrire  une  lettre  destinée 
à  être  montrée  au  roi ,  et ,  pour  leur  com- 
plaire, le  satirique  gentilhomme  fit  vio- 
lence à  sa  nature  jusqu'à  descendre  à  la 
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servilité.  «  Les  ordres  du  roi,  dit-il  en 
finissant,  ne  trouvent  aucun  sentiment 
dans  mon  âme  qui  ne  les  prévienne  par 
inclination,  ou  ne  s'y  soumette  sans  con- 
trainte, par  devoir.  Quelque  rigueur  que 
j'éprouve,  je  cherche  la  consolation  de  mes 
maux  dans  le  bonheur  de  celui  qui  les  fait 
naître.  J'adoucis  la  dureté  de  ma  condition 
par  la  félicité  de  la  sienne,  et  rien  ne  sau- 
roit  me  rendre  malheureux,  puisqu'il  ne 
sauroit  arriver  aucun  changement  dans  la 
prospérité  de  ses  affaires.  »  Phrases  aussi 
affligeantes  à  lire,  après  ce  que  nous  avons 
vu  de  Saint-Evremond,  que  certaines  pré- 
faces de  Corneille  et  de  Voltaire.  Quoi- 
qu'il soit  d'assez  mauvais  goût  à  un  bio- 
graphe, dont  le  métier  est  de  tout  voir  sans 
émoi,  de  se  voiler  la  face  devant  les  er- 
reurs de  ses  héros,  et  de  changer  l'histoire 
en  complainte,  on  ne  saurait  se  défendre 
d'un  sentiment  de  tristesse  profonde  en 
voyant  les  âmes  les  plus  fermes,  les  es- 
prits les  plus  sains  et  les  mieux  faits,  se 
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mentir  ainsi  à  eux-mêmes  et  venir  nous 
gâter  notre  admiration.  Le  bas-empire 
n'aurait  pas  mieux  trouvé,  et  cela  dépasse 
le  moriturî  te  salutant,  qui  peut,  à  toute 
force,  invoquer  le  correctif  de  l'ironie. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que  Saint-Evremond 
avait  pour  lui  la  grande  excuse  de  l'ennui, 
dissolvant  terrible  à  la  longue,  père  aussi 
fécond  que  V oisiveté,  quoiqu'il  n'ait  pas 
eu  les  honneurs  du  proverbe.  Tout  choyé 
qu'il  se  voyait  en  Hollande,  l'ancien  com- 
pagnon de  Candale ,  d'Olonne  et  de  Bois- 
Dauphin,  ne  retrouvait  plus  là  cette  vie 
animée  et  complète,  cette  circulation  ra- 
pide d'esprit ,  d'affaires  et  de  plaisirs ,  qui 
devient  la  plus  impérieuse  des  habitudes , 
et  les  souvenirs  de  Versailles  et  de  Paris 
lui  rendaient  parfois  La  Haye  bien  mono- 
tone. Le  découragement  s'empara  de  lui 
quand  il  apprit  que  ses  humbles  protes- 
tations n'avaient  servi  de  rien,  et  que  le 
maître  demeurait  inexorable.  Sa  corres- 
pondance avec  le  comte  de  Lionne  prend 
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alors  je  ne  sais  quelle  teinte  chagrine,  tou- 
jours spirituelle,  il  est  vrai,  tout  empreinte 
d'un  abattement  déguisé  par  l'expression. 
<(  Je  me  contente  de  l'isolement,  dit-il, 
quand  il  se  faut  passer  des  plaisirs.  J'a- 
vois  encore  cinq  ou  six  années  à  aimer  la 
comédie,  la  musique,  la  bonne  chère;  il 
faut  se  repaitre  de  police,  d'ordre^  d'éco- 
nomie ,  et  se  faire  un  amusement  languis- 
sant à  considérer  des  vertus  hollandaises 
peu  animées.  » 

Cependant  son  parti  était  pris,  et,  re- 
nonçant à  tout  espoir-de  retour,  il  s'arran- 
geait déjà  pour  mourir  entre  Spinosa  et 
Vossius,  son  ami  de  lettres^  comme  il  l'ap- 
pelait, quand  le  chevalier  Temple  lui  ap- 
porta, en  1670,  des  lettres  du  comte  d'Ar- 
lington,  qui  l'invitait  à  revenir  à  Londres, 
où  Charles  II  lui  offrait  une  pension  de 
300  livres  sterling.  C'était  un  coup  de  for- 
tune pour  le  pauvre  cadet  de  Normandie, 
dont  les  affaires  s'étaient  cruellement  dé- 
rangées en  France  par  suite  de  cette  ab- 
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sence    prolongée.    Il    accepta  Londres 
«  comme  un  milieu  entre  les  courtisans 
français  et  les  bourguemestres  de  Hol- 
lande, »  et  repassa  la  mer  pour  la  dernière 
fois.  A  peine  était-il  en  Angleterre,  qu'il 
apprit  la  mort  du  marquis  de  Lionne,  et 
la  disgrâce  de  Lauzun,  plus  éclatante  en- 
core, s'il  était  possible,  que  sa  fortune; 
privé  du  même  coup  de  ses  deux  protec- 
teurs les  plus  puissans ,  il  dut  se  résigner 
sérieu,sement  à  sa  vie  d'exilé. 
Mais  l'opinion  n'avait  pas  ratifié  l'inter- 
^  diction  royale.  Habitant  de  Londres  ou  de 
j  La  Haye,  Saint-Evremond  n'avait  pas  cessé 
f   d'appartenir  à  la  France,  non  pas  seule- 
ment par  ses  amitiés  privées,  mais  par  les 
sympathies  de  sa  parole,  arrivant  toujours, 
pour  ainsi  dire,  incognito,  et  toujours 
\3yidement  recueillie.  Pendant  son  séjour 
en  Hollande  (1668),  il  courut  dans  Paris 
une  dissertation  manuscrite  sur  V Alexan- 
dre de  Racine,  où  l'on  rappelait  le  nou- 
veau-venu à  ce  sentiment  plus  viril  de  l'an- 
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tiquité  dont  Corneille  avait  eu  le  secret, 
et  où ,  sapant  son  œuvre  par  la  base ,  on 
lui  reprochait  tout  crûment  de  n'avoir 
«  connnu  ni  x\lexandre,  ni  Porus.  »  «  Porus, 
disait  le  critique  anonyme,  Porus  que 
Quinte-Curce  dépeint  tout  étranger  aux 
Grecs  et  aux  Perses,  est  ici  purement 
Français  :  au  lieu  de  nous  transporter  aux 
Indes,  on  l'amène  en  France,  où  il  s'accou- 
tume si  bien  à  notre  humeur,  qu'il  semble 
être  né  parmi  nous ,  ou  du  moins  y  avoir 
vécu  toute  sa  vie.  »  Puis  venait  un  pom- 
peux éloge  du  grand  Corneille,  roi  deshé- 
rité de  la  scène  de^uh- Andromaque  et  Bri- 
tannicus,  et  une  théorie  de  l'amour  tragi- 
que tout  à  l'avantage  de  l'auteur  du  Cid  et 
de  Cinna,  La  pièce  fit  du  bruit  ;  elle  avait 
été  lancée  dans  la  circulation  par  M°^«  la 
présidente  Bourneau,  «  une  femme  fort 
vue  en  Angleterre ,  »  qui  l'avait  reçue  en 
confidence  de  Saint-Evremond.  Déjà  Bar- 
bin  avait  mis  la  main  dessus,  et  se  pré- 
parait à  l'étaler  sur  les  degrés  de  la  Sainte- 
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Chapelle.  Les  amis  de  Racine  s'en  émurent, 
et  l'écho  en  arriva  sans  doute  jusqu'à  l'au- 
teur, qui,  fatigué  à  son  ordinaire  du  re- 
tentissement qu'avaient  ses  moindres  pro- 
ductions, écrivit  à  Lionne  pour  se  plaindre 
de  l'indiscrète  présidente.  «  Je  hais  extrê- 
mement, disait-il,  de  voir  mon  nom  courir 
par  le  monde ,  presqu'en  toutes  choses ,  et 
particulièrement  en  celles  de  cette  nature. 
Je  ne  connois  point  Racine;  c'est  un  fort 
bel  esprit  que  je  voudrois  servir,  et  ses 
plus  grands  ennemis  ne  pourroient  pas 
faire  autre  chose  que  ce  que  j'ai  fait  sans 
y  penser.  » 

Cette  fois,  du  reste,  il  se  trouva  glorieu- 
sement dédommagé  de  ses  ennuis  d'auteur 
à  la  mode.  Le  vieux  Corneille  se  sentit  re- 
mué ,  au  milieu  des  déboires  de  sa  déca- 
dence ,  d'un  hommage  qui  lui  venait  de  si 
bon  lieu.  11  écrivit  à  Saint-Évremond  pour 
le  remercier,  et  cette  lettre  du  grand  poète, 
perdue  dans  le  recueil  des  œuvres  du  gen- 
tilhomme, n'est  pas  une  des  choses  les 
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moins  curieuses  qu'il  renferme.  «  Vous 
m'honorez  de  votre  estime,  écrivait  Cor- 
neille ,  avec  la  fierté  douloureuse  du  lion 
moribond;  vous  m'honorez  de  votre  estime, 
en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un 
parti  fait  pour  ne  m'en  laisser  aucune. 
Vous  me  soutenez,  quand  on  se  persuade 
qu'on  m'a  abattu,  et  vous  me  consolez  glo- 
rieusement de  la  délicatesse  de  notre  siè- 
cle, quand  vous  daignez  m'attribuer  le  bon 
goût  de  l'antiquité.  C'est  un  merveilleux 
avantage  pour  un  homme  qui  ne  peut  dou- 
ter que  la  postérité  ne  veuille  bien  s'en  rap- 
porter à  vous  :  aussi  -je  vous  avoue  après 
cela  que  je  pense  avoir  quelque  droit  de 
traiter  de  ridicules  ces  vains  trophées 
qu'on  établit  sur  les  débris  imaginaires 
des  miens,  et  de  regarder  avec  pitié  ces 
opiniâtres  entêtemens  qu'on  avoit  pour  les 
anciens  héros  refondus  à  notre  mode.  » 
Et  plus  loin  : 

«  Que  vous  flattez  agréablement  mes 
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sentimens,  quand  vous  confirmez  ce  que 
j'ai  avancé  touchant  la  part  que  l'amour 
doit  avoir  dans  les  belles  tragédies ,  et  la 
fidélité  avec  laquelle  nous  devons  conser- 
ver à  ces  vieux  illustres  ces  caractères  de 
leur  temps,  de  leur  nation  et  de  leur  hu- 
meur! J'ai  cru  jusqu'ici  que  l'amour  étoit 
une  passion  trop  chargée  de  foiblesse  pour 
être  la  dominante  dans  une  pièce  héroï- 
que; j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et 
non  pas  de  corps,  et  que  les  grandes  ames 
ne  la  laissent  agir  qu'autant  qu'elle  est 
compatible  avec  de  plus  nobles  impres- 
sions. Nos  doucereux  et  nos  enjoués  sont 
de  contraire  avis,  mais  vous  vous  déclarez 
du  mien.  N'est-ce  pas  assez  pour  vous  en 
être  redevable  au  dernier  point,  et  me  dire 
toute  ma  vie, 

c<  Monsieur, 

€  Votre  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur, 

«  Corneille.  » 
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Il  deviendrait  trop  long  de  suivre  pas  à 
pas  Saint-Evremond  dans  sa  longue  vie  lit- 
téraire. Il  avait  cinquante-sept  ans  quand 
il  vint  pour  la  seconde  fois  en  Angleterre. 
Pendant  trente-trois  ans  qu'il  vécut  encore, 
il  resta  le  libre  penseur,  l'écrivain  de  fan- 
taisie que  nous  avons  montré.  Le  théâtre 
et  les  anciens  étaient  les  sujets  ordinaires 
sur  lesquels  s'exerçait  sa  verve  complai- 
sante ,  toujours  au  service  d'une  prière , 
d'une  invitation,  souvent  d'un  caprice.  La 
vieillesse  le  prit  ainsi,  tranquille  et  rési- 
gné, promenant  sur  toutes  choses  un  re- 
gard limpide  et  serein  ,  et  laissant  chemi- 
ner, la  bride  sur  le  cou,  son  intelligence 
vierge  du  mors  et  de  l'éperon,  uniquement 
inquiet  de  jouir  de  lui-même,  et  d'en  faire 
jouir  les  gens  qu'il  aimait.  On  a  fait  de 
Saint-Evremond  un  épicurien.  Peu  lui  im- 
porte Epicure,  comme  aussi  bien  tout  autre 
arrangeur  de  systèmes.  Tout  ce  qui  sent  l'ef- 
fort, tout  ce  qui  se  pose  en  parti  pris,  Tef- 
fraie  ;  constance  et  vertu  même  sont  pour 
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lui  des  mots  trop  sévères  dont  il  n'ambi- 
tionne pas  l'éclat.  Il  préfère  se  laisser  aller 
paresseusement  à  la  pente  d'une  nature 
indulgente  et  sage  qui  l'emmène  douce-- 
ment  au  travers ,  ou  plutôt  à  côté  des  em- 
barras de  la  vie.  C'est  là  de  la  morale  re- 
lâchée, si  l'on  veut,  mais  relâchée  de  si 
bonne  foi,  et  d'un  résultat  si  inoffensif, 
exposée  surtout  avec  tant  de  grâce  et  de 
charme,  qu'en  vérité  elle  peut  demander 
à  ceux,, qui  s'appellent  les  gens  vertueux, 
qui  d'entre  eux  osera  bien  lui  jeter  la 
première  pierre.  On  peut  en  suivre  tout 
au  long  les  développements  et  les  prin- 
cipes dans  la  lettre  de  Saint-Évremond  au 
maréchal  de  Créqui,  «  qui  m'avoit  demandé 
en  quelle  situation  étoit  mon  esprit ,  et  ce 
que  je  pensois  de  toutes  choses  dans  ma 
vieillesse  ».  11  donne  là  son  dernier  mot, 
sans  vanterie  ni  fausse  honte,  avec  une 
bonhomie  douce  et  fine ,  capable  de  dé- 
sarmer les  plus  rigides. 

«  Quand  il  m'est  arrivé  des  malheurs, 
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je  m'y  suis  trouvé  naturellement  assez  peu 
sensible,  sans  mêler  à  cette  heureuse  cons- 
titution le  dessein  d'être  constant;  car  la 
constance  n'est  qu'une  longue  attention  à 
nos  maux.  Elle  paroit  la  plus  belle  vertu 
4u  monde  à  ceux  qui  n'ont  rien  à  souffrir, 
et  elle  est  véritablement  comme  une  nou- 
velle gêne  à  ceux  qui  souffrent.  Les  esprits 
s'aigrissent  à  résister,  et  au  lieu  de  se  dé- 
faire de  leur  première  douleur,  ils  en  for- 
ment eux-mêmes  une  seconde.  Sans  la  ré- 
sistance, ils  n'auroient  que  le  mal  qu'on 
leur  fait  ;  par  elle ,  ils  ont  encore  celui  qu'ils 
se  font.  C'est  ce  qui  m'oblige  à  remettre 
tout  à  la  nature  dans  les  maux  présents  : 
je  garde  ma  sagesse  pour  le  temps  où  je 
n'ai  rien  à  endurer.  Alors,  par  des  réflexions 
sur  mon  indolence,  je  me  fais  un  plaisir 
du  tourment  que  je  n'ai  pas,  et  trouve  le 
secret  de  rendre  heureux  l'état  le  plus  or- 
dinaire de  la  vie. 

  «  L'état  de  la  vertu  n'est  pas  un  état 

sans  peine.  On  y  souffre  une  contestation 
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éternelle  de  l'inclination  et  du  devoir. 
Tantôt  on  reçoit  ce  qui  choque ,  tantôt  on 
s'oppose  à  ce  qui  plaît,  sentant  presque 
toujours  de  la  gêne  à  faire  ce  que  l'on  fait, 
et  de  la  contrainte  à  s'abstenir  de  ce  que 
l'on  ne  fait  pas.  Celui  de  la  sagesse  est 
doux  et  tranquille.  La  sagesse  règne  en 
paix  sur  nos  mouvemens,  et  n'a  qu'à  bien 
gouverner  des  sujets,  au  lieu  que  la  vertu 
avoit  à  combattre  des  ennemis. 

«  Je''puis  dire  de  moi  une  chose  assez 
extraordinaire  et  assez  vraie,  c'est  que  je 
n'ai  jamais  senti  en  moi-même  ce  combat 
intérieur  de  la  passion  et  de  la  raison.  La 
passion  ne  s'opposoit  point  à  ce  que  j'avois 
résolu  de  faire  par  devoir,  et  la  raison 
consentoit  volontiers  à  ce  que  j'avois  envie 
de  faire  par  un  sentiment  de  plaisir.  Je 
ne  prétends  pas  que  cet  accommodement 
si  aisé  me  doive  attirer  de  la  louange  :  je 
confesse  au  contraire,  que  j'en  ai  été  plus 
vicieux;  ce  qui  ne  venoit  point  d'une  per- 
versité d'intention  qui  allât  au  mal,  mais 
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de  ce  que  le  vice  se  faisoit  agréer  comme 
une  douceur,  au  lieu  de  se  laisser  con- 
noitre  comme  un  crimei  » 

Hâtons-nous  de  dire,  pour  notre  respon- 
sabilité morale  vis-à-vis  de  ceux  qui  n'en- 
tendent point  facilement  raillerie  à  l'en- 
droit de  cette  pauvre  vertu ,  si  lestement 
sacrifiée  par  notre  philosophe,  hâtons-nous 
de  dire  que  nous  ne  présentons  point  ceci 
comme  un  enseignement.  Lui-même,  au 
surplus,  ne  cherche  point  à  ériger  en  théo- 
rie la  méthode  qu'il  s'applique,  et  cette 
complaisances  mutuelle  de  la  passion  et  de 
la  raison,  si  commode  pour  arranger  sa 
vie,  il  sait  bien  nous  la  donner  pour  ce 
qu'elle  vaut.  C'est  moins  une  prédication 
qu'une  confession  qu'il  fait  là,  confession 
sans  remords,  il  est  vrai,  et  qui  n'invoque 
point  d'absolution.  C'est  le  récit  d'un 
homme  qui  s'est  fait  sa  route  par  les  sen- 
tiers les  plus  faciles,  et  qui  s'accuse  en 
riant  de  paresse. 

Il  est  curieux  après  cela  de  voir  quelle 
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sorte  de  chrétien  faisait  Saint-Évremond. 
A  coup  sûr,  celui-là  ne  devait  pas  l'être  à 
la  façon  de  Bossuet  ou  de  Pascal.  Sans 
parler  de  la  pratique  dont  il  fait  évidem- 
ment bon  marché ,  il  n'accepte  guère  que 
ce  qui  lui  plaît  de  la  croyance.  Nous  avons 
déjà  vu  sur  quel  ton  d'ironique  incrédulité 
il  ie  prend  avec  les  grandes  questions  re- 
ligieuses qui  mettaient  aux  prises  les  doc- 
teurs de  son  temps,  et  quel  mince  respect 
il  garde  aux  docteurs  eux-mêmes.  Dans  sa 
comédie  des  Opéras^  œuvre  assez  faible 
du  reste ,  composée  dans  le  but  d'amuser 
jyjme  Mazarin,  Saint-Evremond  amène 
l'histoire  du  médecin  Guillaut,  qui  fait  ap- 
peler monsieur  le  théologal,  son  bon  ami, 
«  pour  prendre  congé  de  ce  monde  entre 
ses  mains,  et  se  préparer  à  l'autre.  »  Son 
âme  est  en  assez  bonne  assiette,  n'était  une 
chose,  dit  il,  qui  l'inquiète  :  «  C'est  d'avoir 
abusé  le  peuple  trente  ans  durant,  dans  la 
profession  et  l'exercice  d'une  science  où 
je  ne  croyois  point.  »  —  «  Scrupule  d'un 
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«  homme  affoibli  pai*  la  maladie ,  s'écrie 
«  Millaut  le  théologal  ;  chacun  fait  son  mé- 
«  tier,  et  n'en  répond  pas.  Je  suis  théologal 
«  il  y  a  vingt  ans  ,  et  ne  suis  pas  plus  as  - 
«  suré  de  ma  théologie  que  vous  de  votre 
,«  médecine;  cependant  je  n'ai  pas  le 
«  moindre  scrupule ,  car,  comme  j'ai  dit , 
«  chacun  sa  profession.  »  Une  sorte  de  ré- 
pulsion instinctive  se  laisse  apercevoir 
chez  Saint-Evremond  toutes  les  fois  que 
viennent  à  se  rencontrer  sous  sa  plume 
ces  mots  encore  si  révérés  de  docteurs 
et  de  théologiens.  «  Il  n'y  a  rien  de  si  bien 
établi  chez  les  nations,  dit-il  quelque  part, 
qu'ils  ne  soumettent  à  l'extravagance  du 
raisonnement.  On  brûle  un  homme  assez 
malheureux  pour  ne  pas  croire  en  Dieu, 
et  cependant  on  demande  publiquement 
dans  les  écoles  s'il  y  en  a  un.  » 

Ces  plaisanteries  à  bout  portant  de  no- 
tre gentilhomme  esprit-fort  ouvrent  évi- 
demment la  voie  aux  hardiesses  religieuses 
du  dix-huitième  siècle.  Il  y  a  loin  pourtant  de 
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cette  méfiance  moqueuse  d'honnête  homme 
qui  fait  ses  réserves  aux  sarcasmes,  trop 
souvent  grossiers,  de  Voltaire,  aux  invecti- 
ves furibondes  de  Raynal  et  de  Diderot. 
Saint-Evremond  reste  chrétien,  quoi  qu'il 
en  ait;  quand  il  parle  du  christianisme,  il 
dit  nettement  «  notre  religion  »,  et  même 
il  ne  s'agit  pas  seulement  avec  lui  d'un 
christianisme  vague  et  purement  philoso- 
phique, comme  il  s'en  fabrique  aujour- 
d'hui. <(,I)ans  la  diversité  des  créances  qui 
partagent  le  christianisme,  dit-il,  la  vraie 
catholicité  me  tient  autant  par  mon  élec- 
tion que  par  habitude  et  par  les  im- 
pressions que  j'en  ai  reçues.  »  Croyant, 
incrédule,  railleur  de  bonne  foi,  avec 
des  retours  sincères  au  sentiment  reli- 
gieux, il  laissait  flotter  tranquillement  son 
esprit,  disant,  sans  s'émouvoir,  «  que  le 
plus  dévot  ne  peut  venir  à  bout  de  croire 
toujours,  ni  le  plus  impie  de  ne  croire  ja- 
mais ».  Dans  un  portrait  qu'il  s'est  plu  à 
faire  de  lui-même,  Saint-Évremond  expose 
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tout  à  l'aise  cette  incrédulité  pacifique,  en 
quelques  vers,  assez  mauvais  du  reste, 
qui  n  ont  à  coup  sûr  rien  d'impie. 

De  justice  et  de  cliarité, 
Beaucoup  plus  que  de  pénitence, 
Il  compose  sa  piété  ; 
Mettant  en  Dieu  sa  confiance, 
Espérant  tout  de  sa  bonté, 
Dans  le  sein  de  sa  providence 
Il  trouve  son  bonheur  et  sa  félicité. 

Rousseau  aurait  appelé  cela  du  déisme, 
et  Fénelon  du  quiétisme  :  c'est  tout  sim- 
plement le  laisser-aller  d"un  esprit  qui  se 
possède  sans  lutte  et  sans  effort;  mais,  de 
quelque  nom  qu'on  rhabille,  cela  ne  doit 
faire  peur  à  personne. 

Avant  d'arriver  au  terme  de  cette  longue 
carrière,  doucement  fournie  au  milieu  de 
tant  d'agitations,  il  faut  passer  par  un  de 
ces  calmes  amours  de  vieillard,  qui  ont 
tant  de  fraîcheur  et  de  grâce  quand  on  ne 
cherche  pas  à  transiger  avec  ses  cheveux 
blancs.  En  1675,  l'arrivée  à  Londres  de  la 
duchesse  de  Mazarin  vint  porter  le  dernier 
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coup  aux  regrets  déjà  bien  pâles  de  notre 
exilé,  qui  atteignait  alors  sa  soixante- 
deuxième  année.  Hortense  Mancini,  l'une  de 
ces  fameuses  nièces  de  Mazarin,  qui  avaient 
pensé  donner  une  reine  à  la  France,  était 
alors  une  des  femmes  les  plus  célèbres  de 
ce  monde  cosmopolite  des  cours  et  des  ca- 
binets^ pour  nous  servir  d'une  expression 
de  notre  marquis  de  Bousignac.  Charles  II, 
du  temps  qu'il  n'était  encore  que  simple 
prétendant,  l'avait  demandée  jusqu'à  deux 
fois  en  mariage  sans  pouvoir  l'obtenir  du 
Mazarin,  et  malgré  l'affront  de  ce  double 
refus,  il  était  encore  tout  prêt  à  l'épouser 
lors  de  son  retour  en  Angleterre,  si  ses  mi- 
nistres ne  fussent  intervenus.  Le  duc  de 
Savoie  se  mit  ensuite  sur  les  rangs  sans 
plus  de  succès.  Il  faut  dire  que  la  dot  était 
de  vingt  millions,  ce  qui  donnait  à  l'oncle 
quelque  droit  de  faire  le  difficile.  Par  une 
cruelle  dérision,  la  pauvre  Hortense,  pour 
qui  les  rois  et  les  princes  n  étaient  pas  assez 
bons,  tomba,  avec  sa  dot,  entre  les  mains 
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du  maréchal  de  La  Meilleraye,  espèce  de 
maniaque  bigot  et  taquin,  qui  prit  son  nom 
au  lieu  de  lui  donner  \e  sien,  et  la  rendit 
en  revanche  la  plus  malheureure  femme 
du  monde.  Enfant  volontaire  et  gâté,  légère, 
galante,  amoureuse  avant  tout  de  mouve- 
ment et  de  liberté,  et  chrétienne  indigne 
en  vraie  nièce  de  cardinal,  M™^  Mazarin  se 
trouva  soumise  à  une  sorte  de  vie  claus- 
trale, à  laquelle,  par  un  raffinement  de 
rigorisme  conjugal,  on  refusait  même  les 
consolations  inoJffensives  de  l'indépendance 
intérieure.  11  faut  ajouter  qu  elle  le  rendit 
Dien  à  M.  de  La  Meilleraye.  Après  sept  ans 
d'espiègleries  mutines,  de  bouderies,  de 
fuites  à  l'hôtel  Conti,  à  Thôtel  Soissons, 
aux  abbayes  de  Chelles  et  de  Sainte-Marie 
de  la  Bastille,  elle  s'habille  en  homme  par 
une  belle  nuit  de  juin  1G6S.  avec  une  de 
ses  filles  nommée  Nanon,  et  se  lance  à 
travers  champs  sous  la  singulière  sauve- 
garde d'un  domestique  de  son  frère,  le  duc 
de  Xevers.  et  de  Courbeville,  un  gentil- 
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homme  au  duc  de  Rohan,  qu'elle  n'avait 
jamais  vu.  Elle  alla  ainsi  jusqu'à  Milan, 
où  l'attendait  sa  sœur,  M"^®  la  connétable, 
et  dit  adieu  de  grand  cœur  à  la  France,  sa 
patrie  de  passage,  laissant  à  Nevers  le  soin 
de  chansonner  les  infortunes  conjugales  de 
son  beau-frère. 

Une  fois  jetée  dans  cette  vie  d'exception, 
M"^^  Mazarin  courut  quelque  temps  le 
monde  ;  elle  alla  de  Milan  à  Venise,  de  Ve- 
nise à  Sienne,  de  Sienne  à  Rome,  reparut 
en  France,  puis  repassa  les  Alpes,  voya- 
geant, ainsi  que  disait  M"^®  de  Grignan, 
qui  lui  donna  des  chemises  comme  elle 
passait  à  Aix,  «  en  vraie  héroïne  de  roman, 
avec  force  pierreries  et  point  de  linge 
blanc  ».  Des  millions  de  cette  dot  tant  van- 
tée, il  ne  restait  à  la  belle  fugitive  qu'une 
pension  de  vingt-quatre  mille  francs,  assez 
maigrement  servie  par  l'époux  délaissé. 
Encore  la  devait-elle  à  un  ordre  exprès  du 
roi,  qui  n'avait  oublié  ni  la  nièce  de  Maza- 
rin, ni  surtout  la  sœur  de  Marie  Mancini. 
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Quand  M™®  Mazarin  revint  en  France 
pour  solliciter  sa  pension,  on  voulut  la  re- 
tenir à  la  cour.  «  M.  de  Lauzun  me  deman- 
da, dit-elle  dans  ses  mémoires,  cequejevou- 
lois  faire  avec  mes  vingt-quatre  mille  francs; 
que  je  les  mangerois  au  premier  cabaret, 
et  que  je  serois  contrainte  de  revenir  après, 
toute  honteuse,  en  demander  d'autres  qu'on 
ne  me  donneroitpas.  »  Mais  l'amour  de  l'in- 
dépendance fut  plus  fort.  Elle  préféra  s'en- 
terrer à  Chambéry,  sous  la  protection  de 
son  ancien  soupirant,  le  duc  de  Savoie. 
Quand  celui-ci  vint  à  mourir,  la  cour  d'un 
autre  de  ses  adorateurs,  du  roi  Charles  II, 
lui  offrit  un  asile.  Charles  vivait  alors  sous 
les  lois  de  la  duchesse  de  Portsmouth, 
favorite  altière  et  détestée,  qui  avait  fait  de 
son  royal  amant  le  très  humble  pension- 
naire de  Louis  XIV.  Le  parti  national  vou- 
lut combattre  cette  influence  funeste,  et  fit 
proposer  tout  simplement  à  M'"''  Mazarin 
de  venir  détrôner  la  maîtresse  réiinante.  11 
n'y  avait  là  rien  d'offensant  dans  les  idées 
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du  temps.  Hortense  accepta  sans  façon  la 
concurrence,  et  n'eut  qu'à  paraître  pour 
rallumer  chez  le  roi  les  feux  du  préten- 
dant. Déjà  l'astre  de  la  duchesse  pâlissait  : 
sa  rivale  avait  reçu  du  roi  une  pension 
de  quatre  mille  livres  sterling,  et  la  cour 
attentive  était  en  suspens;  mais, aussi  lé- 
gère en  intrigue  qu'en  mariage,  la  nouvelle 
venue  s'éprit  tout  à  coup  d'une  belle  pas- 
sion pour  un  certain  prince...  de  Monaco, 
et  ne  s'occupa  plus  du  Stuart,  qui,  de  dé- 
pit, lui  retira  sa  pension,  pour  la  lui  ren- 
dre, il  est  vrai,  bientôt  après.  Quant  à  elle, 
tout  insoucieuse  d'avoir  manqué  pour  un 
caprice  son  sceptre  de  la  main  gauche,  elle 
ne  pensa  plus  qu'à  mener  joyeuse  vie  à  Lon- 
dres, et  fit  de  sa  maison  une  espèce  de  pen- 
dant à  feu  l'hôtel  de  Rambouillet.  «  On  s'y 
entretenoit  sur  toutes  sortes  de  sujets;  on 
disputoit  sur  la  philosophie,  sur  l'histoire, 
sur  la  religion;  on  raisonnoit  sur  les  ou- 
vrages d'esprit  et  de  galanterie,  sur  les 
pièces  de  théâtre,  les  auteurs  anciens  et 


88 


SAINT-ÉVREMONl). 


modernes,  l'usage  de  notre  langue,  etc.  (1).  » 
Comme  Hortense  était  moins  exclusivement 
littéraire  que  la  fameuse  Julie,  les  plaisirs 
avaient  aussi  leurs  entrées  dans  son  cercle. 
Morin,  qui  avait  importé  la  bassette  en  An- 
gleterre, taillait  d'ordinaire  chez  elle,  et 
l'on  ne  s'y  contentait  pas  toujours  de  «  rai- 
sonner sur  les  ouvrages  de  galanterie  ». 
Bref,  tout  y  allait  de  façon  que  son  dé- 
vot mari,  dans  un  factum  qu'il  fit  imprimer 
plus  tard  contre  elle,  crut  pouvoir  le  pren- 
dre sur  ce  ton  curieux  :  «  M"^^  Mazarin  fai- 
soit  de  sa  maison  un  bureau  public  de  jeu, 
de  plaisir  et  de  galanterie  ;  une  nouvelle 
Babylone,  où  des  gens  de  toutes  nations, 
de  toutes  sectes,  parlant  toutes  sortes  de 
langues,  marchoient  en  confusion  sous 
l'étendart  de  la  fortune  et  de  la  volupté.  » 
Telle  était,  en  corrigeant  toutefois  la  pieuse 
exagération  de  cette  phrase  biblique,  telle 
était  la  femme  au  char  de  laquelle  notre 


(1)  Desniaizeaux  p.  130. 
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philosophe  demeura  enchaîné  pendant 
vingt-quatre  ans. 

Admis  d'abord  avec  la  foule  aux  séan- 
ces académiques,  dont  le  poids  reposait  en 
grande  partie  sur  lui,  Saint-Évremond  con- 
quit bientôt  l'intimité,  puis  finit  par  se  dé- 
clarer amoureux,  mais  amoureux  de  si 
bonne  grâce  et  si  peu  exigeant,  que  le  ri- 
dicule ne  l'atteignit  jamais.  Rien  n'est 
touchant  et  paternel  comme  les  petites  let- 
tres oùlui-mème  plaisante  avec  sa  passion. 
Il  se  laisse  aller,  avec  cette  calme  négli- 
gence des  esprits  qui  ont  la  conscience  de 
leur  force,  aux  caprices,  aux  railleries,  aux 
agaceries  d'enfant  de  la  folle  vagabonde^ 
selon  l'expression  d'un  mauvais  plaisant, 
dans  un  sonnet  satirique  du  temps.  «  Pour 
les  attentats  que  vous  me  conseillez ,  écri- 
vait-il au  comte  d'Olonne,  je  suis  peu  en 
état  de  les  faire ,  et  elle  est  en  état  de  les 
souffrir.  S'il  faut  veiller  les  nuits  entières, 
on  ne  me  donne  pas  quarante  ans.  S'il 
faut  faire  un  long  voyage  avec  le  vent  et  la 
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pluie,  quelle  santé  que  celle  de  M.  Saint- 
Évremond!  Veux-je  approcher  ma  tête  de 
la  sienne,  sentir  des  cheveux  et  baiser  le 
bout  de  l'oreille,  on  me  demande  si  j'ai 
connu  M"û^  Gabrielle,  et  si  j'ai  fait  ma  cour 
à  Marie  de  Médicis.  Le  papier  me  manque. 
Je  vous  prie  de  me  mettre  au  rang  des  amis 
solides.  Miracle-d'Amour  est  votre  ser- 
vante. »  Et  au  comte  de  Saint-Albans  : 
«  M"^^  Mazarin  a  les  mains  bonnes  pour 
voler  mes  fiches,  et  pour  jeter  une  carte 
du  talon,  quand  je  joue  sans  prendre  avec 
quatre  matadors.  Je  m'adresse  à  M.  de  Mo- 
naco, qui  me  dit  sérieusement,  et  avec  un 
air  de  sincérité  :  —  De  bonne  foi,  mon- 
sieur, monsieur  de  Saint-Évremond,  je  re- 
gardois ailleurs.  —  Votre  ami,  M.  de  Sais- 
sac,  rit  beaucoup  et  ne  décide  rien.  M.  Cour- 
tin  déclare  que  «  la  vexation  est  grande.  » 
Mais  toutes  les  déclarations  de  M.  Courtin 
font  peu  d'effet.  » 

Miracle-d'Amour  ne  se  contentait  pas  de 
tricher  au  jeu  son  vieil  adorateur.  Aussi 


SAINT-ÉVREMOND. 


91 


leste  avec  ce  grand  esprit  qu'elle  l'était 
avec  toute  personne  et  toute  chose,  la  belle 
Hortense  trouvait  je  ne  sais  quel  malin 
plaisir  à  se  faire  un  jouet  de  son  Saint- 
Evremond.  Tantôt,  en  Dulcinée  farouche, 
elle  le  renvoyait  aux  infortunes  du  cheva- 
lier de  la  Triste-Figure;  tantôt  s-'émanci- 
pant  tout  à  fait,  elle  ne  l'appelait  plus  que 
son  vieux  satyre.  Lui,  toujours  égal  et  de 
bonne  humeur,  se  prétait  avec  sa  douce 
gaieté  aux  fantaisies  irrévérencieuses  de 
l'enfant  gâté,  et  remontait  avec  un  aplomb 
spirituel  sur  le  terrain  glissant  d'une  ga- 
lanterie surannée.  «  On  porte  envie,  lui 
écrivait-il,  aux  injures  que  vous  me  dites; 
il  n'y  a  personne  qui  ne  voulût  être  appelé 
sot,  comme  je  le  suis  :  cependant,  madame, 
il  y  a  des  grâces  moins  détournées,  des 
grâces  plus  naturelles,  que  je  voudrois 
bien  recevoir.  Tout  le  monde  est  présente- 
ment dans  mes  intérêts  :  M"^^  Hyde  vous 
tient  quitte  de  l'assiduité  que  vous  lui  avez 
promise  à  ses  couches,  pourvu  que  vous 
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VOUS  portiez  de  bonne  grâce  à  m'obliger; 
M^i^  de  Beverwert  est  prête  à  rendre  des 
oracles  en  ma  faveur.  Il  me  semble  que  je 
la  vois,  les  cheveux  en  désordre  et  les 
coëffes  de  côté,  tout  inspirée  de  son  Dieu, 
vous  dire  impérieusement  :  Baisez  le  vieil- 
lard, reine  ^  baisez-le.  Que  ferez-vous,  ma- 
dame? Négligerez-vous  les  prières,  les  aver- 
tissements, les  oracles?...  S'il  en  est  ainsi, 
madame,  plus  de  sainteté,  plus  de  sagesse, 
plus  de  reconnoissance,  plus  de  justice. 
Adieu  toutes  les  vertus.  Vous  serez  comme 
une  simple  femme,  comme  une  petite  co- 
quette, à  qui  une  ride  fait  peur,  et  que  des 
cheveux  blancs  peuvent  effrayer.  » 

Le  bruit  de  cette  passion  vint  bientôt 
jusqu'en  France,  et  le  commentaire  ne  dut 
pas  lui  manquer;  néanmoins,  comme  der- 
rière ces  plaisanteries  de  part  et  d'autre  se 
cachait  un  sentiment  vrai,  une  affection 
réelle  et  solide,  une  de  ces  amitiés  où  la 
question  de  sexe  entre,  il  est  vrai,  pour 
leur  donner  quelque  chose  de  plus  tendre, 
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mais  qui  n'emploient  les  mots  d'amour 
que  comme  un  masque  sans  conséquence, 
il  n'y  eut  que  du  respect  à  Paris  ainsi  qu'à 
Londres  pour  une  liaison  qui  vengeait  bien 
M™^  Mazarin  des  petits  vers  des  beaux 
esprits  et  des  indignations  vertueuses  de 
certaines  gens.  Ce  fut  elle  qui  retint  Saint- 
Evremond  en  Angleterre  quand  vint  la  ré- 
volution de  1688.  Le  comte  de  Grammont 
lui  fit  savoir  que  le  roi  se  relâchait  enfin  de 
son  inflexible  sévérité.  «  Ce  prince,  dit  Des- 
maizeaux,  voyant  que  la  guerre  allait  s'al- 
lumer entre  les  deux  nations ,  craignit 
qu'il  n'y  eût  du  danger  pour  M.  de  Saint- 
Evremond  à  demeurer  au  milieu  d'un 
peuple  irrité  contre  la  France.  »  Singulière 
attention  pour  un  sujet  oublié,  qui,  après 
vingt  ans  d'absence,  avait,  pour  ainsi  dire, 
changé  de  patrie  !  Le  vieil  exilé  en  fut  peu 
touché.  Il  répondit  au  comte  de  Grammont 
qu'il  était  trop  vieux  pour  se  transplanter  ; 
que  d'ailleurs  il  aimait  mieux  rester,  par 
choix,  à  Londres,  où  il  était  connu  de  ce 
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qu'il  y  avait  d'honnêtes  gens,  où  l'on  était 
accoutumé  à  sa  loupe  (1)  et  à  ses  cheveux 
blancs,  à  ses  manières  et  à  son  tour  d'es- 
prit, que  de  retourner  en  France,  où  il  avait 
perdu  toutes  ses  habitudes,  où  il  serait 
comme  étranger,  et  où  à  peine  connaîtrait- 
il  un  autre  courtisan  que  le  comte  de 
Grammont  lui-même. 

Dix-ans  après,  M^*^  Mazarin  mourut  à  sa 
maison  de  campagne  de  Chelsey.  Miracle- 
d' Amour  avait  alors  cinquante-trois  ans; 
mais  c'était  une  de  ces  beautés  de  pure 
race  sur  lesquelles  le  temps  semble  ne 
point  avoir  de  prise/  Au  dire  de  tous,  elle 

(1)  «Vingt  ans  avant  sa  mort,  il  lui  vint  entre  les 
deux  sourcils  une  loupe  qui  grossit  beaucoup.  Il 
avait  eu  dessein  de  la  faire  couper;  mais,  comme 
elle  ne  l'incommodait  point,  et  que  cette  espèce 
de  difformité  ne  lui  faisait  aucune  peine,  M.  Lefè- 
vre  lui  conseilla  de  la  laisser,  de  peur  que  celte 
opération  n'eût  des  suites  fâcheuses  dans  une  per- 
sonne de  son  âge.  Il  se  raillait  souvent  sur  sa 
loupe,  aussi  bien  que  sur  sa  grande  calotte  et  sur 
ses  cheveux  blancs,  qu'il  avait  mieux  aimé  garder 
que  de  prendre  la  perruque.  »  Desmaizealx,  p.  228. 
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avait  conservé  toute  sa  fraîcheur,  et,  pour 
Saint-Évremond,  qui  arrivait  à  sa  quatre- 
vingt-sixième  année,  elle  était  encore  aussi 
belle  que  le  premier  jour.  Tous  les  amis 
du  survivant  s'émurent  à  ce  coup.  «  Quelle 
perte  pour  vous ,  monsieur  !  lui  écrivit  Ni- 
non de  Lenclos,  restée  fidèle  à  sa  manière 
à  son  amoureux  de  1658  ;  si  on  n'avait  pas 
à  se  perdre  soi-même,  on  ne  se  consolerait 
jamais.  »  Les  instances  devinrent  plus  vi- 
ves alors  pour  le  rappeler  à  Paris  ;  mais 
cette  âme  si  douce  et  si  ferme  à  la  fois  se 
trouvait  enfin  brisée,  et  ne  pensait  plus 
qu'à  laisser  arriver  son  heure.  Saint-Evre- 
mond refusa  obstinément  ce  qu'il  avait 
tant  désiré  autrefois.  Du  reste,  il  est  im- 
possible de  s'envelopper  dans  son  manteau 
en  s'y  drapant  moins  qu'il  ne  le  fait. 
«  Vous  ne  pouviez ,  écrivait-il  au  marquis 
de  Canaples,  vous  ne  pouviez  me  donner 
de  meilleures  marques  de  votre  amitié 
qu'en  une  occasion  où  j'ai  besoin  de  la 
tendresse  de  mes  amis  et  de  la  force  de 
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mon  esprit  pour  me  consoler.  Quand  je 
n'aurois  que  trente  ans,  il  me  seroit  diffi- 
cile de  pouvoir  rétablir  l'agrément  d'un 
pareil  commerce.  A  l'âge  où  je  suis,  il 
m'est  impossible  de  le  remplacer.  Le  vôtre, 
monsieur,  et  celui  de  quelques  personnes 
qui  prennent  part  encore  à  mes  intérêts, 
me  seroient  d'un  grand  secours  à  Pans  : 
je  ne  balancerois  pas  à  l'aller  chercher,  si 
les  incommodités  de  la  dernière  vieillesse 
n'y  apportoient  un  grand  obstacle.  Bail- 
leurs, que  ferois-je  à  Paris,  que  me  cacher 
ou  me  présenter  avec  différentes  horreurs, 
souvent  malade,  toujours  caduc,  décrépit? 
On  pourroit  dire  de  moi  ce  que  disoit  M^^*^ 
de  Cornuel  d'une  dame  :  Je  voudrois  bien 
savoir  le  cimetière  où  elle  va  renouveler  de 
carcasse.  » 

Dès  ce  moment,  Saint-Évremond  ne  fit 
plus  que  languir.  La  vieillesse,  qu'il  avait 
portée  jusque-là  avec  gaillardise,  s'alourdit 
tout  à  coup  sur  sa  tête.  La  verve  et  la 
gaieté  s'en  allèrent  à  petit  bruit:  une  seule 
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chose  restait  debout,  cette  inaltérable  rai- 
son qui  n'avait  jamais  failli  chez  lui,  et 
qui  se  maintint  haute  et  droite  jusqu'à  la 
fin.  Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  Barbin 
vint  frapper  à  sa  porte ,  son  catalogue  à  la 
main.  Il  demandait  à  so?i  aw^ewr  son  portrait 
d'abord,  puis  ses  dernières  productions,  et 
la  liste  de  ses  œuvres  triées  au  milieu  du 
chaos  informe  des  Saint- Évremontiana. 
Précisément  à  cette  époque,  Saint-Évre- 
mond  écrivait  un  jour:  «  Al'âge  où  je  suis, 
une  heure  de  vie  bien  employée  vaut  mieux 
que  toute  la  renommée  du  monde.  »  Il  ré- 
pondit à  Barbin  :  «  Si  j'étois  jeune  et  bien 
fait ,  je  ne  serois  pas  fâché  qu'on  vit  mon 
portrait  à  la  tête  d'un  livre;  mais  c'est 
faire  un  mauvais  présent  au  lecteur  que 
de  lui  donner  la  vieille  et  vilaine  image 
d'un  homme  de  quatre-vingt-six  ans.  »  Et 
pour  le  reste  il  ajouta  :  «  Le  peu  d'esprit 
que  j'ai  eu  autrefois  est  tellement  usé,  que 
j'ai  peine  à  en  tirer  aucun  usage  pour  les 
choses  mêmes  qui  sont  nécessaires  à  la 
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vie.  Il  ne  s'agit  plus  pour  moi  de  l'agré- 
ment; mon  seul  intérêt,  c'est  de  vivre.  » 

Cet  homme  qui  se  plaisait  tant  à  vivre 
se  rattacha  tout  prosaïquement,  sur  la  lin, 
aux  jouissances  de  la  table,  les  seules  qui 
rallumassent  en  lui  quelque  étincelle. 
C'est  l'idée  qui  prédomine  dans  sa  corres- 
pondance. Pour  ne  citer  qu'un  fragment 
entre  les  autres:  «  M.  de  La  Pierre  est  ar- 
rivé, écrivait-il  à  son  médecin  Sylvestre, 
qui  m'a  donné  onze  pêches  qui  valent  onze 
cités,  pour  parler  comme  les  Espagnols 
quand  ils  veulent  faire  valoir  les  présents 
qu'ils  reçoivent.  Les  douleurs  que  je  res- 
sens présentement  me  rappellent  à  mon 
mal.  Je  voudrois  bien  que  vous  m'eussiez 
guéri  avec  le  régime  de  Boughton,  les 
perdreaux,  les  truffes,  etc.  » 

Quelque  temps  auparavant,  il  écrivait  à 
Ninon  de  Lenclos  :  «  A  quatre-vingt-huit 
ans,  je  mange  des  huîtres  tous  les  matins, 
je  dîne  bien,  je  ne  soupe  pas  mal;  on  fait 
des  héros  pour  un  moindre  mérite  que  le 
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mien.  >  Mais  le  souvenir  de  celle  qu'il 
avait  perdue  le  poursuivait  jusque-là.  «  Si 
la  pauvre  M^^*'  Mazarin  vivoit  encore,  disait- 
il  ailleurs  à  son  docteur,  elle  auroit  des 
pêches  dont  elle  n'auroit  pas  manqué  de 
me  faire  part  ;  elle  auroit  des  truffes  que 
j'aurois  mangées  avec  elle,  sans  compter 
les  carpes  de  Newhall.  » 

Malgré  cette  fidélité  aux  morts,  avec  les 
habitudes  de  causeries  galantes  qu'il  s'é- 
tait faites ,  Saint-Évremond  ne  pouvait  se 
sevrer  pourtant  d'amitiés  de  femme.  M"^® 
la  marquise  de  Perrine  fut  sa  dernière 
sœur  de  charité.  Mais  quelle  différence 
entre  les  petits  billets  qu'il  lui  écrit  et  ce 
que  nous  avons  vu!  On  dirait  parfois, 
moins  les  noms  propres,  de  quelque  épi- 
gramme  de  Martial  à  Galla  ou  à  Stella, 
alors  qu'il  était  en  humeur  sociable.  «  La 
beauté  du  jour,  l'ennui  de  votre  chambre, 
le  bruit  des  petits  garçons  et  le  pavé  sec 
me  font  croire  que  vous  ne  serez  pas  au 
logis.  Si  ma  lettre  vous  y  trouve,  mandez 
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moi  ce  que  vous  ferez.  Il  seroit  bon  d'aller 
chez  M"^^  Bond.  Vous  y  êtes  sûre  d'un  pe- 
tit gain  et  d'entendre  jouer  du  clavecin 
au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  entendre  en 
Angleterre.  »  Encore  le  souvenir  de  l'au- 
tre y  revient-il  à  chaque  instant.  «  Mandez- 
moi  s'il  me  sera  permis  d'y  faire  ma  fonc- 
tion ordinaire,  c'est-à-dire  de  perdre  au  jeu  : 
car  pour  des  soudainetés^  mot  consacré  par 
M"û^Mazarin,  j'en  crois  être  exempt.  »  Ail- 
leurs il  rappelle  leurs  enfantillages  com- 
muns. «  Je  signais  toutes  mes  lettres  à 
M"^^  Mazarin ,  quand  j'étois  fort  bien  avec 
elle,  comme  don  Quichotte  les  siennes  à 
Dulcinée,  le  chevalier  de  la  triste  figure. 
et  elle  signoit  les  siennes  comme  Dulcinée 
à  don  Quichotte.  »  Voici  les  dernières  li- 
gnes qu'il  écrivit  ;  elles  étaient  bien  adres- 
sées à  M"^^  de  Perrine  :  «  Je  suis  fort  mal, 
et  j'ai  raison  de  me  préparer  des  plaisirs 
en  l'autre  monde;  puisque  le  goût  et  l'ap- 
pétit m'ont  quitté,  je  n'en  dois  pas  espé- 
rer beaucoup  en  celui-ci.  » 
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Cette  vie,  si  longue  à  finir,  se  termina 
enfin  en  1703.  Il  y  avait  sept  ou  huit  mois 
que  Saint-Évremond  se  plaignait  de  dou- 
leurs violentes  à  la  vessie.  Le  sommeil  l'a- 
vait quitté  ;  l'appétit  manqua  à  son  tour.  Ce 
fut  le  coup  de  grâce  pour  le  pauvre  épicu- 
rien, puisqu'il  est  convenu  que  Saint-Évre- 
mond était  épicurien.  11  fit  tranquillement 
son  testament  :  «  Je  soussigné,  Charles 
de  Saint-Denys-le-Guast,  seigneur  de  Saint- 
Évremond,  demeurant  dans  la  paroisse  de 
Saint-James,  Westminster,  étant  dans  mon 
bon  sens,  mémoire  et  entendement,  et 
voulant  disposer  de  ce  qui  me  reste  de 
mes  biens  après  ma  mort  :  premièrement 
j'implore  la  miséricorde  de  Dieu,  et  remets 
mon  âme  entre  ses  mains.  Je  laisse  à  mon 
exécuteur  testamentaire  le  soin  de  faire 
enterrer  mon  corps,  sans  pompe  (1),  en  la 

(1)  L'Angleterre  Fui  fit  néanmoins  les  honneurs 
de  Westminster.  C'était  un  hommage  d'assez  bon 
goût.  En  lui  donnant  une  place  à  côté  de  ses  grands 
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manière  qu'il  trouvera  le  plus  convena- 
ble, etc.  j>  Puis  il  mourut,  sans  bravade, 
sans  effroi,  en  causant  avec  ses  amis  (20 
septembre).  Il  avait  alors  quatre-vingt-dix 
ans  cinq  mois  et  vingt  jours. 

11  n'y  a  point  ici  d'épitaphe  à  faire,  et 
l'on  aurait  mauvaise  grâce  à  paraître  pro- 
téger un  esprit  de  cette  trempe  dans  un 
final  larmoyant.  Cependant,  sans  injurier 
tout  à  fait  le  public,  qui  n'est  pas  forcé, 
après  tout,  de  savoir  par  cœur  l'histoire  et 
les  titres  de  tout  homme  qui  a  tenu  une 
plume,  on  peut  bien  lui  demander  compte 
de  l'indifférence  oublieuse  avec  laquelle  il 
a  traité  celui-ci.  Aujourd'hui  surtout  qu'on 
donne  si  facilement  du  grand  homme, 
qu'il  soit  permis  de  réclamer  une  place 
dans  ce  Panthéon  quelque  peu  banal  pour 
celui  qui  a  le  mieux  représenté  sans  au- 
cun doute  notre  esprit  contemporain,  entre 

hommes,  elle  semblait  se  l'approprier,  puisque  la 
France  n'en  avait  pas  voulu. 
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les  subtilités  du  jansénisme  et  les  colères 
de  l'Encyclopédie.  Ce  n'est  pas  là  une 
question  de  sentimentalité,  et  nous  ne 
cherchons  pas  à  évoquer  d'ombre  gémis- 
sante. Notre  philosophe  normand,  s'il  re- 
venait au  jour,  fermerait  peut-être  bien 
encore  sa  porte  au  nez  des  Barbins  de  cette 
époque,  et  s'inquiéterait  plus,  à  coup  sûr, 
de  son  heure  de  vie  que  de  ce  que  nous 
appelons  la  gloire.  Mais  pour  nous,  dans 
l'intérêt  de  notre  instruction  comme  de 
notre  goût,  nous  sommes  tenus  de  rappeler 
ici  d'un  jugement  rendu  par  défaut.  Les  es- 
prits parfaitement  sains  ne  sont  pas  chose 
si  commune,  dans  le  passé  tout  aussi  bien 
que  dans  le  présent,  pour  qu'on  ait  le  droit 
de  passer  outre  quand  par  hasard  il  s'en 
rencontre  quelqu'un.  Pour  répéter  en  l'af- 
faiblissant un  mot  célèbre,  c'est  plus  qu'une 
injustice,  c'est  une  maladresse. 
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(1)  Seguier. 
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ACADÉMISTES. 


COMÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

SAINT- AMANT,  FARET. 

SAINT-AMANT. 

Faret,  qui  ne  riroit  de  notre  Académie? 
A-t-on  vu  de  nos  jours  une  telle  infamie? 
Passer  huit  ou  dix  ans  à  réformer  six  mots!  [sots! 
Pardieu,  mon  cher  Faret,  nous  sommes  de  grands 
fAret.  [France 
Tant  sots  qu'il  vous  plaira  :  mais  les  premiers  de 
Sont  les  admirateurs  de  notre  suffisance. 
Quoi  !  Trouvez-vous  mativais  que  de  pauvres  auteurs 
Devant  les  ignorants  s'érigent  en  docteurs? 
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S'ils  peuvent  se  donner  du  crédit,  de  l'estime, 
L'erreur  des  abusés  n'est  pas  pour  eux  un  crime. 
Après  tout,  où  trouver  de  ces  rares  savans, 
Dont  le  nom  immortel  percera  tous  les  ans? 
Si  pour  l'Académie  il  faut  tant  de  science, 
Vous  et  moi,  pourrions  bien  ailleurs  prendre  séance. 

SAINT-AMANT. 

Oui;  mais  je  n'aime  pas  que  monsieur  de  Godeau, 
Excepté  ce  qu'il  fait,  ne  trouve  rien  de  beau; 
Qu'un  fat  de  Chapelain  aille  en  chaque  ruelle, 
D'un  ridicule  ton  réciter  sa  Pucelle; 
Ou,  que  dur  et  contraint  en  ses  vers  amoureux. 
Il  fasse  un  sot  portrait  de  l'objet  de  ses  vœux; 
Que  son  esprit  stérile  et  sa  veine  forcée  [sée. 
Produisent  de  grands  mots  qui  n'ont  sens  ni  pen- 
Je  voudrais  que  Gombaud,  l'Estoile  et  CoUetet, 
En  prose  comme  en  vers  eussent  un  peu  mieux  fait  : 
Que  des  Amis  Rivaux  Bois-Rohert  ayant  honte 
Revint  à  son  talent  de  faire  bien  un  conte. 
Enfin... 

FARET. 

Vous  avez  tort  de  mépriser  Godeau; 
11  a  l'esprit  fertile,  et  le  tour  assez  beau  ; 
Tout  le  défaut  qu'il  a,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
C'est  qu'en  trop  de  façons  il  dit  la  même  chose. 
L'Estoile  fait  des  vers  avec  le  cardinal  : 
Colletet  est  bon  homme,  et  n'écrit  pas  trop  mal  : 
Bois-Robert  est  plaisant  autant  qu'on  sauroit  l'être 
Il  s'est  assez  bien  mis  dans  l'esprit  de  son  maître; 
A  tous  ses  madrigaux  il  donne  un  joli  tour 
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Et  feraient  des  leçons  aux  Grecs  de  leur  amour. 
Baudoin  fait  des  vers  au-dessous  des  images, 
Mais  Davila  traduit  est  un  de  ses  ouvrages. 
Gombaud,  pour  un  châtré,  ne  manque  pas  de  feu... 
J'entends  quelqu'un  qui  monte  ;  arrêtons-nous  un 

[peu  : 

Je  commence  à  le  voir  :  c'est  l'évêque  de  Grasse. 

SAINT-AMANT. 

Il  faut  se  retirer,  et  lui  quitter  la  place  ; 

Nous  reviendrons  tantôt.  Allons,  mon  cher  Farel, 

Trouver  proche  d'ici  quelque  bon  cabaret. 

SCÈNE  II. 

GODEAU,  COLLETET. 

GODEAU. 

Eh,  quoi!  chers  nourrissons  des  filles  de  Mémoire, 
Qui  sur  les  temps  futurs  obtiendrez  la  victoire  ; 
Beaux  mignons  de  Pallas,  vrais  favoris  des  Dieux, 
Vous  n'êtes  pas  encore  arrivés  en  ces  lieux  ! 
Seriez-vous  bien  si  tard  assis  encore  à  table? 
Non,  les  plus  grandsfestins  n'ont  pour  vousrien  d'ai- 
Mais  voici  CoUetet  qui  hâte  un  peu  le  pas;  [mable... 
Je  l'ai  toujours  connu  sobre  dans  ses  repas  i 
Bonjour,  cher  Colletet. 

COLLETET  86  jette  à  Qenoiix. 

Grand  évêque  de  Grasse, 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  comme  il  faut  que  je  fasse. 
Ne  dois-je  pas  baiser  votre  sacré  talon? 

8 
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GODEAU. 

Nous  sommes  tous  égaux,  étant  fils  d'Apollon. 
Levez-vous,  Colletet. 

COLLETET. 

Votre  magnificence 
Me  permet,  Monseigneur,  une  telle  licence? 

GODEAU. 

Rien  ne  saurait  changer  le  commerce  entre  nous  : 
Je  suis  évêque  ailleurs,  ici  Godeau  pour  vous. 

COLLETET. 

Très  révérend  seigneur,  je  vais  donc  vous  complaire. 

GODEAU. 

Attendant  nos  Messieurs,  que  nous  faudra-t-il  faire? 

COLLETET. 

Je  suis  prêt  d'obéir  à  votre  volonté. 

GODEAU. 

Parlons  comme  autrefois,  àvecque  liberté. 
Vous  savez,  Colletet,  à  quel  point  je  vous  aime. 

COLLETET. 

Seigneur,  votre  amitié  m'est  un  honneur  extrême. 

GODEAU. 

Oh  bien,  seul  avec  vous  ainsi  que  je  me  voi. 
Je  vais  prendre  le  temps  de  vous  parler  de  moi. 
Avez-vous  vu  mes  vers? 

COLLETET. 

Vos  vers  !  Je  les  adore  ; 
Je  les  ai  lus  cent  fois,  et  je  les  lis  encore  : 
Tout  en  est  excellent,  tout  est  beau,  tout  est  net, 
Exact  et  régulier,  châtié  tout  à  fait. 
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GODE AU. 

Manquai-je  en  quelque  endroit  à  garder  la  césure? 
Y  peut-on  remarquer  une  seule  hiature? 
Suis-je  pas  scrupuleux  à  bien  choisir  les  mots? 
Ne  fais-je  pas  parler  chacun  fort  à  propos? 
Le  Décorum  latin,  en  français  Bienséance, 
N'est  si  bien  observé  nulle  part,  que  je  pense. 
CoUetet,  je  me  loue,  il  le  faut  avouer; 
Mais  c'est  fort  justement  que  je  me  puis  louer. 

COLLETET. 

Vous  êtes  de  ceux-là  qui  peuvent  dans  la  vie 
Mépriser  tous  les  traits  de  la  plus  noire  envie  : 
Vous  n'aviez  pas  besoin  de  votre  dignité, 
Pour  vous  mettre  à  couvert  de  la  malignité. 

GODEAU. 

On  se  flatte  souvent  :  mais,  si  je  ne  m'abuse, 
S'attaquer  à  Godeau,  c'est  se  prendre  à  la  muse 
Et  le  plus  envieux  se  verroit  transporté, 
S'il  lisait  une  fois  mon  Benedicite. 
0  l'ouvrage  excellent! 

COLLETET. 

0  la  pièce  admirable 

GODEAU. 

Chef-d'œuvre  précieux  ! 

COLLETET. 

Merveille  incomparable 

GODEAU. 

Que  peut-on  désirer  après  un  tel  elïort? 

COLLETET. 

Qui  n'en  sera  content,  aura,  ma  foi,  grand  tort. 
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Mais,  sans  parler  de  moi  trop  à  mon  avantage, 
Suis-je  pas,  Monseigneur,  assez  grand  personnage? 

GODEAU. 

Colletet,  mon  ami,  vous  ne  faites  pas  mal. 

COLLETET. 

Moi,  je  prétens  traiter  tout  le  monde  d'égal 
En  matière  d'écrits  :  le  bien  est  autre  chose; 
De  richesse  et  de  rang  la  fortune  dispose. 
Que  pourriez-vous  encor  reprendre  dans  mes  vers  ? 

GODEAU. 

Colletet,  vos  discours  sont  obscurs  et  couverts. 

COLLETET. 

Il  est  certain  que  j'ai  le  style  magnifique. 

GODEAU. 

Colletet  parle  mieux  qu'un  homme  de  boutique. 

COLLETET. 

Ah  !  le  respect  m'échappe.  Et  mieux  que  vous  aussi. 

GODEAU. 

Parlez  bas,  Colletet,  quand  vous  parlez  ainsi. 

COLLETET. 

C'est  vous,  monsieur  Godeau,  qui  me  faites  outrage. 

GODEAU. 

Voulez-vous  me  contraindre  à  louer  votre  ouvrage? 

COLLETET. 

J'ai  tant  loué  le  vôtre  I 

GODEAU. 

Il  le  méritait  bien. 

COLLETET. 

Je  le  trouve  fort  plat,  pour  ne  vous  céler  rien. 

GODEAU. 

Si  vous  en  parlez  mal,  vous  êtes  en  colère. 
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COLLEïEï. 

Si  j'en  ai  dit  du  bien,  c'était  pour  vous  complaire. 

GODEAU. 

CoUetet,  je  vous  trouve  un  gentil  violon. 

COLLETET. 

«  Nous  sommes  tous  égaux ^  étant  fils  d'Apollon.  » 

GODEAU. 

Vous,  enfant  d'Apollon?  Vous  n'êtes  qu'une  bête. 

COLLETET. 

Et  vous,  monsieur  Godeau,  vous  me  rompez  la  tête. 
SCÈNE  IIL 

SERISAY,  GODEAU,  COLLETET. 

SERisAY,  à  Godeau. 
Qu'avez- vous,  Monseigneur?  Je  vous  vois  tout  ému. 

GODEAU. 

Colletet  m'insulter!  Qui  l'auroit  jamais  cru? 

COLLETET. 

Traiter  un  vieil  auteur  avec  cette  infamie, 
C'est  affronter  en  moi  toute  l'Académie. 

SERISAY. 

Mais,  quelle  est  cette  injure,  et  d'où  vient  tant  de 
COLLETET.  [mal? 
«  Colletet,  mon  ami^  vous  ne  faites  pas  ynal; 
«  Vous  parlez  un  peu  mieux  qu'un  homme  de 

Iboutique,  » 

Et  mieux  que  vous,  Godeau  ;  car,  enfin  je  m'explique  ; 
Et  notre  Directeur  le  saura  comme  vous. 
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SEHISAY. 

Modérez,  Colletet,  modérez  ce  courroux. 
Offenser  un  Prélat  à  qui  l'on  doit  hommage, 
C'est  d'un  homme  insensé  faire  le  personnage. 

COLLETET. 

Je  sais  bien  respecter  Godeau  comme  Prélat; 
Mais  Godeau  comme  auteur,  je  le  trouve  fort  plat. 

GODEAU. 

Ma  colère  se  passe;  et  je  veux,  sans  murmure, 
En  Prélat  patient  endurer  cette  injure. 

COLLETET. 

Moi,  je  veux  recevoir  la  satisfaction 
Du  tort  qu'a  pu  souffrir  ma  réputation. 
0,  d'un  humble  Prélat  patience  parfaite  I 
Il  parle  d'endurer  l'injure  qu'il  a  faite. 
Pardonner  à  des  gens  que  l'on  a  maltraités. 
Ce  sont  du  bon  Godeau  les  générosités. 

GODEAU. 

Hé  bien,  cher  Colletet,  je  ferai  davantage  ; 
Vous  serez  reconnu  pour  un  grand  personnage. 
Soyons,  je  vous  conjure,  amis  de  bonne  foi. 
Et  vous  saurez  écrire  et  parler  mieux  que  moi. 

COLLETET. 

Ordonnez,  Monseigneur,  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 
J'ai  plus  failli  que  vous,  et  je  demande  grâce. 
Que  partout  on  exalte,  et  partout  soit  chanté 
De  ce  divin  Prélat  le  Benedicite. 
«  0  Vouvrage  excellent!  0  la  pièce  admirable!  » 
«  Che  f-d'œuvre  précieux  !  Merveille  incomparable  » 
Que  partout  on  exalte,  et  partout  soit  chanté 
De  ce  divin  Prélat  le  Benedicite. 
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GODEAU. 

Qu'en  tous  lieux  on  exalte,  et  qu'en  tous  lieux  on 
De  notre  Colletet  la  cane  barbotante;  [chante 
Ces  beaux  \ers  que  le  temps  ne  saurait  effacer, 
Et  qu'un  grand  Cardinal  voulut  récompenser  : 
C'est  là  que  Colletet  si  vivement  explique 
Du  canard  amoureux  la  Vénus  aquatique, 
Qu'au  sens  de  Richelieu  le  Roi  ne  pourrait  pas 
De  tout  l'or  du  royaume  en  payer  les  appas. 

SERISAY. 

Nous  sommes  tous  contens  ;  la  discorde  est  finie, 
Et  la  paix  régnera  dans  notre  compagnie  : 
Au  reste,  l'heure  approche  où  se  doit  terminer 
La  réfoj'me  des  mots  que  nous  allons  donner, 
Et  par  qui  nous  aurons  la  gloire  sans  seconde 
D'établir  le  François  en  tous  les  lieux  du  monde. 

COLLETET. 

Monsieur  le  Chancelier  ne  doit  venir  que  tard. 

SERISAY. 

Donc,  pour  un  peu  de  temps,  allons  quelqu'autre 

[  part. 

SCÈNE  IV. 
porcheres-d'arbaud,  colomby. 

PORCHERES. 

Illustre  Colomby,  vrai  cousin  de  Malherbe, 
De  ton  mérite  seul,  glorieux  et  superbe  ; 
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Parmi  tous  les  auteurs,  en  voit-on  aujourd'hui 
Qui  puissent  approcher  ou  de  vous,  ou  de  lui? 

COLOMBY. 

Malherbe  ne  vit  plus,  Bertaut  n'est  plus  au  monde; 
«  D'ignorance  et  d'erreur  toute  la  terre  abonde.  » 

PORCHERES. 

Desportes  a  subi  notre  commun  destin; 
Passerai  a  vécu;  j'ai  vu  mourir  Rapin  : 
Et  c'étaient  les  auteurs  dont  l'illustre  génie 
Aurait  pu  faire  honneur  à  notre  compagnie. 

COLOMBY. 

Vous  savez  que  j'avais  auprès  du  Potentat 
La  charge  d'Orateur  des  affaires  d'État. 

PORCHERES. 

Et  vous  n'ignorez  pas  que  j'eus  dans  la  Régence 
Des  nocturnes  plaisirs  la  suprême  Intendance. 

COLOMBY. 

Or,  n'étant  point  payé  de  mes  appointements, 

PORCHERES. 

Détrompé  que  je  suis  de  tous  amusemens, 

COLOMBY. 

Je  vais  faire  leçon  aux  gens  de  nos  Provinces 
Du  peu  de  gain  qu'on  fait  au  service  des  Princes. 

PORCHERES. 

J'abandonne  la  Cour,  et  vais  dans  chaque  lieu 
Louer  la  Reine  mére,  et  blâmer  Richelieu. 

COLOMBY. 

Aux  auteurs  assemblés  prenez  le  soin  de  dire 
Que  las  de  mes  emplois,  enfin  je  me  retire. 
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PORCHERES. 

C'est  la  forme  ordinaire  ;  et,  quiconque  a  quitté, 
Leur  a  fait,  les  quittant,  cette  civilité. 

COLOMBY. 

Vous  direz  de  ma  part,  sans  aucune  autre  forme, 
Qu'au  lieu  de  réformer  les  mots,  je  me  réforme. 

PORCHERES. 

Je  traiterai  la  chose  un  peu  moins  durement. 
Et  leur  ferai  pour  moi  le  même  compliment. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHAPELAi>',  seul,  composant  des  vers  avec  un  soin 
ridicule,  et  peu  de  génie. 
Tandis  que  je  suis  seul,  11  faut  que  je  compose 
Quelque  ouvrage  excellent,  soit  en  vers,  soit  en  prose. 
La  prose  est  trop  facile  ;  et  son  bas  naturel 
N'a  rien  qui  puisse  rendre  un  auteur  immortel  : 
Mais  d'un  sens  figuré  la  noble  allégorie 
Des  sublimes  esprits  sera  toujours  chérie. 
Par  son  divin  pouvoir,  nos  écrits  triomphans 
Passent  de  siècle  en  siècle  et  bravent  tous  les  ans. 
Je  quitte  donc  la  prose  et  la  simple  nature 
Pour  composer  des  vers  où  règne  la  figure. 

«  Qui  vit  jamais  rien  de  si  beau, 
(Il  me  faudra  choisir  pour  la  rime  «  flambeau  ») 

«  Que  les  beaux  yeux  de  la  comtesse  ?  » 
(Je  voudrais  bien  aussi  mettre  en  rime  «  Déesse  ») 

«  Qui  vit  jamais  rien  de  si  beau, 
«  Que  les  beaux  yeux  de  la  comtesse  ? 
«  Je  ne  crois  pas  qu'une  déesse 
«  Nous  éclairât  d'un  tel  flambeau. 
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«  Aussi,  peut-on  trouver  une  âme 
«  Qui  ne  sente  la  vive  flamme 
«  Qu'allume  cet  œil  radieux? 

«  Radieux  »  me  plaît  fort  :  un  œil  plein  de  lumière 
Et  qui  lait  sur  nos  cœurs  Timpression  première, 
D'où  se  forment  enfin  les  tendresses  d'amour. 
«  Radieux!  J'en  veux  faire  un  terme  de  la  Cour. 

«  Sa  clarté  qu'on  voit  sans  seconde, 

«  Éclairant  peu  à  peu  le  monde, 

«  Luira  même  un  jour  pour  les  Dieux. 

Je  ne  suis  pas  assez  maître  de  mon  génie; 
J'ai  fait'j  sans  y  penser,  une  cacophonie  : 
■Qui  me  soupçonnerait  d'avoir  mis  «  peu  à  peu?  » 
Ce  désordre  me  vient  pour  avoir  trop  de  feu. 

«  Qui  vit  jamais  rien  de  si  beau, 

«  Que  les  beaux  yeux  de  la  comtesse? 

«  Je  ne  crois  point  qu'une  déesse 

«  Nous  éclairât  d'un  tel  flambeau. 

«  Aussi  peut-on  trouver  une  âme, 

«  Qui  ne  sente  la  vive  flamme 

«  Qu'allume  cet  œil  radieux? 

«  -Sa  clarté  qu'on  voit  sans  seconde 

«  S'épand  déjà  sur  tout  le  monde, 

«  Et  luira  bientôt  pour  les  Dieux. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  écrire  avec  justesse  ! 
Et  ce  qui  m'en  plaît  plus,  tout  est  fait  sans  ru- 
Car  tout  ouvrage  fort  a  de  la  dureté,  [desse  : 
Si  par  un  art  soigneux  il  n'est  pas  ajusté 
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«  Chacun  admire  en  ce  visage 
«  La  lumière  de  deux  soleils  : 
«  Si  la  nature  eût  été  sage, 
«  Le  ciel  en  aurait  deux  pareils. 

Que  voilà  de  beaux  vers!  L'auguste  Poésie! 
«  Phœbus,  éclaire  encore  un  peu  ma  fantaisie  : 
«  Divin  Père  du  jour,  qui  maintiens  l'univers, 
«  Donne-moi  cette  ardeur  qui  fait  faire  des  vers  : 
«  Ranime  mes  esprits,  et  dans  mon  sang  rappelle 
«  La  féconde  chaleur,  qui  forma  la  Pucelle  : 
«  Par  l'épithète  alors  je  me  rendis  fameux  : 
«  Alors,  le  mon  t  Olympe  à  son  pied  sablonneux  ; 
«  Alors,  hideux,  terrible,  a/freux,  épouvantable^ 
«  Firent  dans  mes  écrits  un  effet  admirable. 
«  Divin  père  du  jour,  qui  maintiens  l'univers, 
«  Redonne-moi  l'ardeur  qui  fit  faire  ces  vers. 

«  Le  teint  qui  pjaroît  sur  sa  face, 
«  Est  p)lus  uni  que  n'est  la  glace, 
a  Plus  clair  que  le  ciel  cristalin  : 
«  Où  trouver  un  pinceau  qui  touche 
«  Les  charmes  de  sa  belle  bouche, 
«  Et  l'honneur  du  nez  aquilin  ? 

Cette  comparaison  me  semble  assez  bien  prise  : 
Il  n'est  rien  plus  uni  qu'un  «  cristal  de  Venise;  » 
Et  les  cieux  qui  ne  sont  formés  d'aucun  métal, 
Pourroient,  à  mon  avis,  être  faits  de  «  cristal.  » 
«  Aquilin  »  ne  vient  pas  fort  souvent  en  usage, 
Mais  il  convient  au  nez  du  plus  parfait  visage  : 
Tous  les  peintres  fameux  veulent  qu'un  nez  soit  tel  : 
Oublier  «  aquilin  »  est  un  péché  mortel. 
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«  Chacun  admire  en  ce  visage^ 
«  La  lumière  de  deux  soleils  : 
«  Si  la  nature  eût  été  sage, 
«  Le  ciel  en  aurait  deux  pareils. 
Œ  Le  teint  qui  paroit  sur  sa  face, 
«  Est  plus  uni  que  n'est  la  glace, 
«  Plus  clair  que  le  ciel  cristalin  ; 
«  Où  trouver  un  pinceau  qui  touche 
«  Les  charmes  de  sa  belle  bouche^ 
«  Et  l'honneur  du  nez  aquilin? 

Ainsi  peîgnoient  les  Grecs  des  Beautés  achevées, 
De  Finjure  des  ans  par  leurs  écrits  sauvées,  [nés, 
Je  n'ai  fait  que  vingt  vers,  mais  tous  vers  raison- 
Magnifiques,  pompeux,  justes  et  bien  tournés. 
•  Par  un  secret  de  l'art,  d'une  grande  Déesse 
J'oppose  les  appas  à  ceux  de  ma  Comtesse  ; 
Et  des  charmes  divins  dans  l'opposition, 

Je  fais  voir  la  confusion. 
Quant  à  l'autre  couplet,  j'y  reprens  la  Nature, 
Qui  des  corps  azurés  a  formé  la  structure, 
De  n'avoir  su  placer  à  ce  haut  firmament 

Qu'un  «  soleil  »  seulement. 
La  Comtesse  en  a  deux  :  c'est  au  «  ciel  »  une  honte 
Qu'un  «  visage  »  ici-bas  en  «  Soleils  »  le  surmonte. 
J'achève  heureusement  :  il  me  falloit  finir; 
Aussi  bien  nos  auteurs  commencent  à  venir.  , 
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SCÈNE  II. 

SERISAYj  CHAPELAIN,  SILHON,  BOÎS-ROBERT. 

sERisAY  à  Chapelain. 
Vous  attendiez  ici  cette  heure  fortunée 
Où  la  Réforme  enfin  doit  être  terminée. 

CHAPELAIN. 

Depuis  plus  de  huit  ans  nous  attendons  ce  jour 

Où  doit  être  réglé  tout  langage  de  cour. 

Mais  que  les  ignorants  vont  nous  dire  d'injures! 

SERISAY. 

Nous  saurons  mépriser  de  sots  et  vains  murmures. 

BOIS-ROBERT. 

Nous  allons  bientôt  voir  Un  de  nos  mécontens, 
Résolu  de  se  plaindre  et  de  nous,  et  du  temps. 

CHAPELAIN. 

C'est  Silhon  irrité  contre  l'Académie, 
Et  prêt  à  la  traiter  de  mortelle  ennemie. 

SERISAY. 

Et  de  sa  haine  encor  quel  est  le  fondement? 

CHAPELAIN. 

Nous  reformons  un  mot  propre  au  raisonnement, 
Il  laissera  sans  Or,  tous  discours  politiques, 
Et  n'écrira  jamais  des  affaires  publiques, 
Silhon  est  violent  :  s'il  parle  contre  nous... 

SERISAY 

Monsieur  le  Chancelier  calmera  son  courroux. 
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BOIS-ROBERT. 

Faut-il  un  Chancelier  pour  calmer  sa  colère  ? 
Godeau  m'a  répondu  d'entreprendre  l'affaire  : 
Il  doit  attaquer  Or,  que  Silhon  aime  tant, 
Aussi  bien  que  parfois^  pour-ce-que,  et  d'autant. 

SILHON  entre, 
A  dire  vrai,  Messieurs,  c'est  une  chose  étrange  : 
On  a  beau  mériter  honneur,  gloire,  louange. 
Affermir  tant  qu'on  peut  l'autorité  des  lois, 
Faire  service  à  Dieu,  travailler  pour  les  Rois, 
Prescrire  le  devoir  et  du  Peuple,  et  des  Princes, 
Instruire  un  Potentat  à  régler  ses  Provinces, 
Il  faut  avoir  l'affront  de  voir  des  esprits  doux 
Gagner  chez  nos  Auteurs  plus  de  crédit  que  nous. 

SERISAY. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  voitcette  injustice, 

BOIS-ROBERT. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  vu  du  caprice. 

SILIION. 

Les  siècles,  Bois-Robert,  sont  assez  différens  : 
On  blâmait  autrefois  les  hommes  ignorans. 
La  science  aujourd'hui  donne  fort  peu  d'estime. 
En  savoir  plus  que  vous  n'est  pas  un  petit  crime. 

BOIS-ROBERT. 

J'aime  les  ignorans  d'avoir  tant  de  bonheur. 

SILIION. 

Vous  n'avez  pas  manqué  d'acquérir  cet  honneur. 

SERlSAY. 

Eh  I  pour  l'amour  de  moi,  finissez  la  querelle  : 
Soyons,  soyons  unis  d'une  amitié  fidèle. 


128 


SAINT-ÉVREMOND. 


Encor,  monsieur  SilhoD ,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

BOIS-ROBERT. 

Un  mot  qu'on  veut  changer,  lui  donne  ce  courroux* 

SILIION. 

C'est  un  mot,  il  est  vrai,  mais  de  grande  importance- 

BOIS-ROBERT. 

On  pourroit  s'en  passer  bien  mieux  que  de  finance. 

SILHON. 

Il  est  pourtant  utile,  et  le  sera  toujours. 
Or  trouve  bien  sa  place  en  de  graves  discours, 
En  affaire,  au  Barreau,  dans  la  Théologie, 
Or  çst  fort  positif,  et  de  grande  énergie. 

SERISAY. 

Je  vois  venir  à  nous  la  sibylle  Gournai! 

Quel  supplice,  bon  Dieu,  m'avez-vous  ordonné  ! 

SILHON. 

Elle  mérite  bien  que  vous  fassiez  cas  d'elle. 

BOIS-ROBERT. 

A  soixante  et  dix  ans  elle  est  encor  pucelle. 
SCÈNE  III. 

MADEMOISELLE   DE  GOURNAI,  SERISAY,  BOIS- 
ROBERT,  SILHON. 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

Je  VOUS  ai  bien  cherché,  monsieur  le  Président. 

SERISAY. 

Baissez-vous,  Bois-Robert,  et  ramassez  sa  dent. 
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BOIS-ROBERT.  ' 

C'est  une  grosse  dent  qui  vous  était  tombée 
Et  qu'un  autre  que  moi  vous  auroit  dérobée. 

SILHON. 

Montagne  en  perdit  une,  âgé  de  soixante  ans. 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

J'aime  à  lui  ressembler,  même  à  perdre  les  dents. 

Mais  apprenez  de  lui,  que  par  toute  la  Grèce, 

C'était  comme  un  devoir  d'honorer  la  vieillesse  : 

Et  le  vieil  âge  en  vous  sera  peu  respecté, 

Si  vous  en  usez  mal  dans  la  virilité. 

Montagne  s'employoit  à  corriger  le  vice. 

Et  bien  connaître  l'homme  était  son  exercice  ; 

Il  n'auroit  pas  cuidé  pouvoir  tirer  grand  los 

Du  stérile  labeur  de  réformer  les  mots. 

BOIS-ROBERT. 

Vous  fûtes  ennemie  en  tout  temps  du  langage. 

MADEMOISELLE  DU  GOURNAI. 

Le  sens,  à  mon  avis,  vous  eût  rendu  plus  sage. 
Avec  tous  mes  vieux  mots,  encore  ma  raison 
Parmi  les  gens  sensés  se  trouve  de  saison. 

BOIS-ROBERT. 

Je  l'avoue  aisément;  et  votre  expérience, 
Nymphe  des  premiers  ans,  vaut  mieux  que  la  science. 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

On  méprisait  un  fourbe  au  temps  que  je  vous  dis, 
Bois-Robert  le  plaisant  eût  été  gueux  jadis  : 
Et  Montagne  et  Charron  avaient  l'âme  trop  forte 
Pour  demeurer  toujours  au  recoin  d'une  porte, 
Aucuper^our  et  nuit  leurs  plus  grands  ennemis, 
Et  des  grands  de  la  cour  être  valets  soumis. 
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BOIS-ROBERT. 

Ce  sont  là  des  raisons  que  le  démon  vous  dicte. 
Comment,  vieille  Gournai,  vous  aimez  la  vindicte! 
Qui  vous  ïdlidètracter?  qui  vous  met  en  courroux? 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

Montagne  haïssoit  les  menteurs  et  les  fous. 
Poursuivez,  Savanteaux,  à  réformer  la  langue. 

SERTSAY. 

Allez- vous -en  ailleurs  faire  votre  harangue. 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

Otez  Moull  et  Jaçoit,  bien  que  mal  à  propos, 
Mais  laissez  pour  le  moins  Blandice^  Angoisse  et  Los, 

SERISAY. 

Tout  aiyisi  que  l'esprit  est  vague  et  contournahle; 
De  même  le  discours  doit  être  variable. 
Les  termes  ont  le  sort  qu'on  voit  au  genre  humain. 
Un  mot  vit  aujourd'hui,  qui  périra  demain. 
L'usage  parmi  nous  est  fort  ambulatoire, 

MADEMOISELLE  DE  GOURNAI. 

Vous  raillez  sottement  la  vérité  notoire. 
Il  mourra,  Tout  ainsi,  que  je  vois  méprisé; 
Mais  devant  lui  mourront  les  vers  de  Serisay. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.  LE  CHANCELIER,  GODEAU ,  CHAPELAIN, 
BOIS-ROBERT,  SERISAY,  PORCHERES,  DES 
MARETS. 

M.  LE  CIIAÎÎCELIER. 

C'est  aujourd'hui,  Messieurs,  qu'on  révèle  à  la  France 
Les  mystères  secrets  de  la  vraie  éloquence. 
Les  muses  qui  du  ciel  ont  descendu  chez  nous, 
Vous  rendent  par  ma  bouche  un  oracle  si  doux. 
C'est  à  tort,  grands  auteurs,  que  la  Grèce  se  vante 
La  Rome  des  Latins  n'est  plus  la  triomphante; 
L'Italie  aujourd'hui  tombe  dans  le  mépris. 
Et  les  muses  n'ont  plus  de  séjour  qu'à  Paris. 

GODEAU. 

Qui  croiroit,  Monseigneur,  que  ces  enchanteresses, 
Que  les  neuf  belles  sœurs,  nos  divines  maîtresses, 
Vinssent  ici  flatter  nos  esprits  et  nos  sens. 
Si  vous  n'aviez  aimé  leurs  charmes  innocens? 

CHAPELA1>\ 

Vous  voyez  les  choses  futures, 
Malgré  les  nuits  les  plus  obscures 
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Qui  couvrent  le  bien  de  l'État  : 
Vous  voyez  tout  ce  qu'il  faut  faire, 
Au  rebours  du  sens  populaire, 
Pour  maintenir  le  Potentat. 

BOIS-ROBERT. 

Superbes  filles  de  Mémoire, 

Venez  accroître  mon  ardeur  ; 

Je  vais  travailler  à  la  gloire 

D'une  incomparable  Grandeur... 
Que  le  stile  élevé  me  paroit  incommode! 
Je  n'ai  pas  le  talent  qu'il  faut  pour  faire  une  ode. 

M.  LE  CHANCELIER. 

Que  chacun  se  réduise  au  mérite  d'auteur. 
J'estime  le  savant,  et  je  hais  le  flatteur. 
Mes  louanges,  3Iessieurs,  ne  sont  pas  nécessaires; 
Et  vous  avez  ici  de  plus  grandes  affaires. 

SERISAY. 

Porchères  semble  avoir  dessein  de  vous  parler. 

PORCHERES. 

Quatre  mots  seulement,  Messieurs,  puis  m'en  aller. 
Monsieur  de  Colomby  m'a  chargé  de  vous  dire. 
Que  las  de  ses  emplois,  enfin  il  se  retire  : 
Et  vous  saurez  aussi,  qu'ennuyé  de  la  cour, 
Je  vais  chercher  ailleurs  un  tranquille  séjour. 

SERISÀY. 

Vous  nous  voyez  pensifs,  mornes  et  taciturnes, 
De  perdre  l'Intenaant  de  nos  plaisirs  nocturnes  : 
Et  vous  ferez  savoir  au  muet  Orateur 
Des  affaires  d'État,  le  fond  de  notre  cœur. 
Nous  regrettons  beaucoup  un  si  grand  personnage. 
Et  ne  suivrons  pas  moins  notre  important  ouvrage. 
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DES  MA  RETS. 

Je  ne  vois  point  ici  Saint-Amant  ni  Faret; 
Que  sont-ils  devenus? 

GODEAU. 

Ils  sont  au  cabaret. 

DES  MARETS. 

Ils  sont  au  cabaret!  Messieurs,  quelle  impudence  I 
Vous  voyez  parmi  nous  un  chancelier  de  France, 
Qui  vient  de  son  logis  en  ce  méchant  quartier, 
Sachant  bien  le  respect  que  l'on  doit  au  métier; 
Et  ces  vieux  débauchés,  au  mépris  de  la  gloire, 
Lorsque  nous  travaillons,  font  leur  plaisir  de  boire. 

GODEAU. 

Je  vois  entrer  Faret  suivi  de  Saint-Amant. 

CHAPELAIN. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  ils  ont  bu  largement. 
SCÈNE  II. 

SAINT-AMANT,    FARET,  CHAPELAIN,  GOMBAUD, 
SERISAY,  M.  LE  CHANCELIER,  ETC. 

SAINT-AMANT. 

Pour  tout  emploi  chez  vous.  Seigneurs  Académiques, 
Nous  serons  vos  Buveurs  et  poètes  Bacchiques. 

FARET. 

Nous  perdons  le  respect;  mais  ô  grand  Chancelier! 
Vous  aurez  la  bonté  de  vouloir  l'oublier. 
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CHAPELAIN. 

Il  ne  vous  reste  plus  qu'a  parler  de  la  guerre, 
Qui,  dans  le  cabaret,  se  fait  à  coups  de  verre. 

GOMr.AUD. 

Qu'à  dire  des  chansons  qui  vantent  la  liqueur 
Dont  le  père  Bacchus  réjouit  votre  cœur. 

SAINT-A^UNT. 

Prenez  soin  de  notre  langage, 
Auteurs  polis  et  curieux, 
Et  nous  laissez  le  doux  usage 
D'un  vin  frais  et  délicieux. 
Que  d'Apollon  la  docte  troupe 
Vieillisse  à  réformer  les  mots  ; 
Celle  de  Bacclius  dans  la  coupe, 
Ira  chercher  sa  joie  et  trouver  son  repos. 

FAUET. 

Si  l'esprit  et  la  suffisance, 

Si  l'avantage  de  raison, 

>'e  paroîssent  point  dans  l'enfance 

Et  demeurent  comme  en  prison, 
C'est  qu'on  suce  le  lait  d'une  pauvre  nourrice: 
Et  Dieu  qui  conduit  tout  sagement  à  sa  fin, 
De  nos  divins  talens  réserve  l'exercice 
Pour  le  temps  précieux  que  nous  buvons  du  vin, 

SERISAY. 

Nous  sommes  satisfaits  de  vos  stances  bachiques, 
Et  vous  êtes  reçus  Buveurs  Académiques. 
Mais,  de  peur  de  vieillir  à  réformer  les  mots, 
Nous  allons  travailler.  Laissez-nous  en  repos; 
La  chose  qui  se  traite  est  assez  d'importance. 
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FARET. 

Nous  nous  tairons. 

M.  LE  CHANCELIER. 

Sortez;  c'est  le  mieux,  je  pense. 

FARET. 

Si  nous  vous  offensons,  monsieur  le  Chancelier, 
Vous  aurez  la  bonté  de  vouloir  l'oublier. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

M.  LE  CHANCELIER,  SERISx\Y,  GODEAU,  DES 
MARETS,  SILHON,  CHAPELAIN,  GOMBAUD, 
BOIS-ROBERT  ,  L'eSTOILE  ,  GOMBERVILLE  , 
BAUDOIN,  etc. 

SERISAY. 

Enfin,  ils  sont  sortis.  Sans  tarder  davantage, 
Réformons  les  défauts  que  Ton  trouve  au  langage, 
Et  d'un  stile  trop  vieux,  faisons-en  un  nouveau. 
Vous,  parlez  le  premier,  docte  et  sage  Godeau, 

GODEAU. 

C'est  m'obliger  beaucoup  ;  et  cette  déférence 
Seroit  due  à  quelqu'autre  avec  plus  d'apparence. 

SERISAY. 

Vous  êtes  trop  modeste;  et  votre  dignité... 

GODEAU. 

Je  reçois  cet  honneur  sans  l'avoir  mérité  ; 
Je  le  dois  purement  à  votre  courtoisie. 

SERISAY. 

On  n'en  saurait  avoir  aucune  jalousie. 
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GODEAU. 

Je  dirai  donc,  Messieurs,  qu'il  est  très  important 
D'ôter  de  notre  Langue,  or,  pour  ce  que,  d'autant  : 
C'est  là  mon  sentiment.  Vous  me  voyez  attendre 
Que  quelqu'émulateur  s'apprête  à  les  défendre. 

DES  MA  RETS. 

Silhon  s'oppose  enfin. 

SERISAY. 

Parlez  distinctement, 
Vous,  monsieur  de  Godeau. 

GODEAU. 

Je  dis  premièrement 
Que  ces  mots  sont  usés,  qu'ils  tombent  de  vieillesse  ; 
Et  d'ailleurs  il  s'y  trouve  une  grande  rudesse. 

SILHON. 

Inepte  sentiment!  Absurde  vision! 
Ces  mots  mènent  enfin  à  la  conclusion  : 
L'un  sert  à  résumer,  comme  à  la  conséquence; 
Les  autres,  à  prouver  les  choses  d'importance. 

GODEAU. 

Le  premier  sent  l'école,  et  tient  trop  du  pédant; 
Et  tous  ont  trop  vécu. 

LA  TROUPE. 

Nous  en  disons  autant. 

SILHON. 

Qu'ils  soient  bannis  des  vers  et  conservés  en  prose. 

DES  MARETS. 

Aujourd'hui,  prose  et  vers  sont  une  même  chose 

CHAPELAIN. 

Il  est  bien  échauffé;  qu'on  lui  tâte  le  pouls. 
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SERISAY. 

C'est  assez  disputé,  Messieurs,  asseyez-vous  : 
Que  quelqu'autre  succède  à  l'évêque  de  Grasse. 
Parlez,  vous.  Chapelain,  sans  user  de  préface. 

CHAPELAIN. 

Il  conste,  il  nous  appert^  sont  termes  de  Barreau, 
Que  leur  antiquité  doit  porter  au  tombeau. 

SILIION. 

J'estime  en  Chapelain  la  bonté  de  nature. 
Qui  veut  donner  aux  mots  même  la  sépulture. 

CHAPELAIN. 

Horace  les  fait  naître,  et  puis  les  fait  mourir. 
Sans  quelque  métaphore,  on  ne  peut  discourir. 

SILIION. 

Les  mots  peuvent  mourir;  mais  jamais  métaphore 
N'avoit  dressé  tombeau  pour  de  tels  mots  encore. 

LA  TROUPE. 

Il  conste,  il  nous  appert^  doivent  être  abolis  ; 
Mais  on  ne  les  voit  pas  encore  ensevelis. 

GOMRAUD. 

Je,  dis  que  la  coutume  assez  souvent  trop  forte. 
Fait  dire  improprement,  que  l'on  ferme  la  porte. 
L'usage  tous  les  jours  autorise  des  mots. 
Dont  on  se  sert  pourtant  assez  mal  à  propos. 
Pour  avoir  moins  de  froid  à  la  fin  de  décembre. 
On  va  pousser  sa  porte,  et  l'on  ferme  sa  chambre. 

SERISAY. 

En  matière  d'État,  vous  savez  que  les  Rois, 
N'ôtent  pas  tout  d'un  coup  les  anciennes  lois  : 
De  même  dans  les  Mots,  ce  n'est  pas  être  sage, 
Que  d'ôter  pleinement  ce  qu'approuve  î'usage. 
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LA  TROUPE. 

Digne  raisonnement!  Noble  comparaison! 
Gombaud  n'a  pas  de  tort,  et  vous  avez  raison. 

BOIS-ROBERT. 

Messieurs,  je  veux  ôter  un  terme  de  coquette  ; 
C'est  le  mot  d'A  ravir. 

l'estoille. 

Il  est  bon  en  fleurette. 
Cent  et  cent  faux  galans  en  leur  fade  entretien, 
De  ce  mot  d' A  ravir  se  servent  assez  bien  ; 
Et  principalement  dans  les  amours  de  ville, 
A  ravir  se  rendra  chaque  jour  plus  utile. 

LA  TROUPE. 

Nous  n'avons  parmi  nous  que  des  Auteurs  de  Cour. 
Et  partant  ennemis  de  ce  dernier  amour. 
Les  Dames  de  Quartier  auront  leur  cotterie, 
A  qui  nous  laisserons  le  droit  de  Bourgeoisie. 

GOMBEHVILLE. 

Que  ferons-nous,  Messieurs,  de  Car  et  de  Pourquoi  ? 

DES  MARETS. 

Que  deviendrait  sans  Car  l'autorité  du  Roi? 

GOMBERVILLE. 

Le  Roi  sera  toujours  ce  que  le  Roi  doit  être, 
Et  ce  n'est  pas  un  mot  qui  le  rend  notre  maître. 

GOMBAUD. 

Beau  titre  que  le  Car,  au  suprême  Pouvoir, 
Pour  prescrire  aux  sujets  la  règle  et  le  devoir! 

DES  MARETS. 

.le  vous  connois,  Gombaud  ;  vous  êles  hérétique 
Et  partisan  secret  de  toute  République. 
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GOMBAUD. 

Je  suis  fort  bon  sujet,  et  le  serai  toujours; 
Prêt  de  mourir  pour  Car,  après  un  tel  discours. 

DES  MARETS.  [  uauce  ; 

Du  Car  viennent  les  loix  :  sans  Car,  point  d'ordon- 
Et  ce  ne  serait  plus  que  désordre  et  licence. 

GOMBAUD. 

Je  demande  pardon,  si  trop  mal  à  propos, 

J'ai  parlé  contre  un  mot  qui  maintient  le  repos. 

GOMBERVILLE  A  DES  MARETS. 

L*effort  de  votre  esprit  en  chose  imaginaire, 
Vous  rendra,  des  Marets,  un  grand  visionnaire. 
Le  Poète,  le  Vaillant,  le  Riche,  l'Amoureux 
Feront  de  leur  auteur  un  aussi  grand  fou  qu'eux. 

DES  MARETS. 

Un  faiseur  de  romans,  père  de  Polexandre, 
A  corriger  les  fous  n'a  pas  droit  de  prétendre. 

M.  LE  CHANCELIER. 

Ni  vous  autres.  Messieurs,  droit  de  vous  quereller. 
Laissez  le  Car  en  paix  ;  il  n'en  faut  plus  parler. 

GOMBERVILLE. 

Et  le  Pourquoi,  Messieurs? 

LA  TROUPE. 

Sans  cesse  il  questionne. 
Qu'il  soit  moins  importun,  ou  bien  on  l'abandonne. 
l'estoile. 

Je  ne  saurais  soulfrir  le  vieux  Auparavant, 
Qui  se  trouve  cent  fois  à  la  place  d'Avant. 
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BAUDOIN. 

Pour  mes  traductions  c'est  un  mot  nécessaire  ; 
Et  si  l'on  s'en  sert  mal,  je  n'y  saurais  que  faire. 
l'estoile. 

Peut  être  voudrez- vous  garder  encor  Jadis? 

BAUDOIN. 

Sans  lui,  comment  rimer  si  bien  à  Paradis? 
l'estoile. 

Paradis  est  un  mot  ignoré  du  Parnasse, 

Et  les  deux,  dans  nos  vers,  auront  meilleure  grâce. 

SERISAY. 

Que  dira  Colletet? 

COLLETET. 

Le  plus  grand  de  mes  soins 
E^t  d'ôter  nonobstant,  et  casser  néanmoins. 

HABERT. 

Condamner  Néanmoins  !  D'où  vient  cette  pensée? 
Colletet,  avez-vous  la  cerrelle  blessée  ? 
Néanmoins!  qui  remplit  et  coule  doucement; 
Qui  met  dans  le  discours  un  certain  ornement... 
Pour  casser  Nonobstant^  c'est  un  méchant  office. 
Que  nous  nous  rendrions  dans  les  cours  de  Justice. 

DES  MARETS. 

Puisque  Car  est  sauvé,  laissons  le  reste  en  paix, 

Et  faisons  une  loi  qui  demeure  à  jamais. 

«  Les  Auteurs  assemblés  pour  régler  le  langage, 

«  Ont  enfin  décidé  dans  leur  Aréopage  : 

«  Voici  les  mots  soufferts,  voici  les  mots  cassés... 

Monsieur  de  Serisay,  c'est  à  vous  :  Prononcez. 

SERISAY. 

Grâce  à  Dieu,  Compagnons,  la  divine  Assemblée 
A  si  bien  travaillé  que  la  Langue  est  réglée. 
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Nous  avons  retranché  ces  durs  et  rudes  mots, 
Qui  semblaient  introduits  par  les  barbares  Gots; 
Et  s'il  en  reste  aucun  en  faveur  de  l'usage, 
Il  fera  désormais  un  méchant  personnage. 
Or,  qui  fit  l'important,  déchu  de  tous  honneurs , 
Ne  pourra  plus  servir  qu'à  de  vieux  raisonneurs. 
Combien  que,  Pour  ce  que  Jont  un  son  incommode. 
Et  d'Autant  et  Parfois,  ne  sont  plus  à  la  mode. 
Il  conste,  il  nous  appert,  sont  termes  de  barreau  ; 
Mais  le  Plaideur  François  aime  un  air  plus  nouveau. 
Il  appert,  était  bon  pour  Cujas  et  Barthole. 
Il  conste,  ira  trouver  le  Parlement  de  Dole, 
Où,  malgré  sa  vieillesse,  il  se  rendra  commun, 
Par  les  graves  discours  de  l'orateur  le  Brun. 
Du  pieux  Chapelain  la  bonté  paternelle 
Peut 'garder  son  tombeau  pour  sa  propre  Pucelle. 
Aux  stériles  esprits,  dans  leur  fade  entrelien 
On  permet  A  ravir  lequel  n'exprime  rien. 
Jadis  est  conservé  par  respect  pour  Malherbe. 
Dans  l'Ode  il  a  marché.  Jadis,  grave  et  superbe; 
Et  de  là  s'abaissant  en  faveur  de  Scarron, 
Il  a  pris  l'air  burlesque  et  le  comique  ton; 
Mais  il  demeure  exclus  du  discours  ordinaire  : 
Vieux  Jadis,  c'est  pour  vous  tout  ce  que  l'on  peut 
Il  faudra  modérer  cet  indiscret  Pourquoi,  [faire. 
Et  révérer  le  Car,  pour  l'intérêt  du  Roi. 
En  toutes  nations  la  coutume  est  bien  forte  ; 
On  dira  cependant  que  l'on  pousse  la  porte. 
Nous  souffrons  Néanmoins  ;  et  craignant  le  palais, 
Nous  laissons  Nonobstant  en  repos  pour  jamais. 
Qu'au  milieu  des  cités  la  vaine  Cotterie 
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Au  prodigue  Cadeau  soit  toujours  assortie  : 
Et  que  dans  le  repas,  ainsi  que  dans  Tamour, 
Ils  demeurent  Bourgeois,  éloignés  de  la  Cour. 
Auteurs,  mes  compagnons,  qui  réglez  le  langage, 
Avons-nous  assez  fait?  En  faut-il  davantage? 

LÀ  TROUPE. 

Voilà  ce  qu'à  peu  près  nous  pensions  réformer. 
Anatlième  sur  ceux  qui  voudront  le  blâmer; 
Et  soit  traité  chez  nous  plus  mal  qu'un  hérétique, 
Qui  ne  reconnoilra  la  Troupe  académique. 

DES  MARETS. 

A  ce  divin  Arrêt,  des  Arrêts  le  plus  beau, 

.Je  m'en  vais  tout  à  l'heure  apposer  le  grand  sceau. 


RETRAITE 

DE 

MONSIEUR  LE  DUC  DE  LONGUEVILLE 

EX 

SON  GOUVERNEMENT  DE  NORMANDIE 


RETRAITE 


DE  MONSIEUR  LE    DUC  DE   LONGUEVILLE  EN 
SON  GOUVERNEMENT  DE  NORMANDIE 


Monsieur  de  Longueville  entrant  dans 
le  vieux  palais,  rencontra  d'abord  M.  de 
Saint-Luc,  qu'on  avoit  envoyé  de  Saint- 
Germain  au  marquis  d'Hectot,  pour  tâcher 
de  le  remettre  dans .  les  intérêts  de  la 
cour.  Il  lui  dit  avec  un  visage  plein  de 
joye  :  «  Saint-Luc,  il  n'y  a  pas  longtemps 
«  que  je  vous  haïssois  bien. 

— -  «  Et  moi.  Monsieur,  repartit  Saint- 
«  Luc,  je  ne  vous  haïs  pas  moins  présente - 
«  ment,  que  vous  me  haïssiez  en  ce  temps- 
«  là.  Si  l'on  ne  m'avoit  trompé,  vous  ne  se- 
.  «  riez  pas  ici  ;  et  si  l'on  ne  vous  eût  trompé 
«  le  premier,  on  ne  m'y  eût  pas  souffert.  » 

10 
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Ce  petit  discours  fini,  Monsieur  de  Lon- 
gueville  voulut  aller  au  Parlement ,  qui 
s'assembloit,  pour  délibérer  si  on  le  de  voit 
recevoir.  Quelques-uns  de  ses  amis  s'y 
opposèrent,  alléguant  qu'en  se  commet- 
tant, il  alloit  commettre  toute  la  fortune 
du  parti.  On  fit  monter  des  gens  sur  une 
tour  fort  élevée ,  pour  observer  la  conte- 
nance du  peuple;  et  comme  on  lui  eut 
rapporté  qu'on  entendoit  de  toutes  parts 
des  cris  de  joye,  il  sortit  aussitôt,  accom- 
pagné de  ceux  qui  l'avoient  suivi,  et  se 
rendit  au  palais,  après  avoir  reçu  par  tout 
mille  acclamations. 

Il  surprit  Messieurs  du  Parlement  qui 
n'attendoient  pas  une  avanture  si  inopi- 
née; et  après  avoir  pris  sa  place  il  parla 
de  cette  sorte  :  «  V^ous  ayant  toujours 
beaucoup  honorés  et  chéris,  je  suis  venu 
avec  tout  le  péril  où  un  homme  de  ma 
qualité  se  peut  exposer,  vous  offrir  mon 
bien  et  ma  vie  pour  votre  conservation. 
Je  sais  que  la  plupart  des  gouverneurs 
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n'en  usent  pas  ainsi:  et  que  tirant  de  vous 
tout  le  service  qu'ils  peuvent  tirer  dans 
un  temps  paisible ,  ils  vous  abandonnent 
aussitôt  qu'ils  vous  voyent  dans  le  danger. 
Pour  moi,  qui  vous  ai  mille  obligations,  je 
prétens  ici  les  reconnoitre  :  et  en  qualité 
de  gouverneur,  et  comme  une  personne 
sensiblement  obligée,  je  viens  vous  rendre 
tout  le  service  que  je  pourrai  dans  une 
conjoncture  si  périlleuse. 

Le  premier  président  ne  répondant  rien 
à  cette  harangue,  et  témoignant  assez  par 
le  chagrin  de  son  visage,  combien  la  pré- 
sence du  duc  l'affligeoit,  tous  les  Messieurs 
lui  donnèrent  des  témoignages  de  joye, 
qui  furent  animés  par  la  bouche  d'un 
conseiller  de  la  Grand'Chambre,  appelé  du 
Mesnilcôté ,  qui  lui  fit  ce  beau  discours  : 
«  La  même  différence  qui  se  rencontre 
«  entre  le  loup  et  le  berger,  Prince  dé- 
«  bonnaire,  la  même  se  trouve  entre  le 
c(  comte  d'Harcourt  et  Votre  Altesse  en 
«  cette  occasion.  Le  comte  d'Harcourt  est 
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<(  venu ,  soit  comme  loup ,  soit  comme 
«  lion,  mais  toujours  "^en  bête  ravissante, 
«  pour  nous  dévorer.  Nous  n'avons  pas 
c(  voulu  lui  ouvrir  nos  portes,  de  peur  de 
«  recevoir  l'ennemi  dans  nos  entrailles  ; 
«  pour  toute  grâce,  nous  lui  avons  laissé 
c(  faire  le  tour  de  nos  murs;  ce  qu'il  a  fait, 
«  en  jettant  sur  nous  des  yeux  tout  étin- 
c<  celans  de  colère,  tanquam  leo  rugiens. 
«  Pour  vous,  Grand  Prince,  vous  êtes  venu 
«  en  véritable  berger,  pour  mettre  à  cou- 
«  vert  toute  votre  bergerie,  bonus  pastor 
«  ponit  animam  pro  avibus  suis.  Il  est  trop 
«  vrai  que  vous  en  userez  de  même,  atque 
«  ideo,  Monseigneur;  nous  vous  commet- 
«  tons  la  garde  de  cette  ville  et  le  salut  de 
«  toute  la  province;  c'est  à  vous  à  veiller 
«  à  notre  conservation,  et  à  nous  d'aider 
«  vos  soins  de  toutes  les  assistances  qui 
«  sont  en  notre  pouvoir.  » 

La  harangue  finie.  Monsieur  de  Longue- 
ville  se  leva;  et  après  avoir  salué  chaque 
particulier  avec  son  affabilité  ordinaire ,  il 
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sortit  du  palais  accompagné  de  ses  amis 
et  suivi  du  peuple,  qui  le  conduisoit  avec 
de  nouvelles  acclamations. 

Messieurs  du  parlement  faisant  réflexion 
sur  la  joye  qu'avoient  eue  les  bourgeois 
de  recevoir  leur  gouverneur,  commen- 
cèrent de  craindre  une  servitude  entière  ; 
et  pour  empêcher  ce  malheur-là,  ils  firent 
dessein  d'assurer  leurs  conditions  avec 
lui.  Mais  soit  que  Monsieur  de  Longueville 
eût  pénétré  leur  intention,  soit  pour  éta- 
blir une  entière  confiance ,  il  les  voulut 
prévenir,  et  les  assurer  qu'ils  auroient  tou- 
jours la  disposition  de  toutes  choses.  Il 
leur  dit  que  les  affaires  dont  il  s'agissoit , 
étoient  proprement  celles  des  Parlemens, 
et  non  pas  les  siennes  ;  qu'il  ne  vouloit,  ni 
ne  devoit  avoir  autre  emploi  que  celui  de 
conduire  une  armée  pour  le  bien  de  l'Etat, 
et  pour  leur  service  particulier  :  que  toutes 
les  levées  se  feroient  par  leurs  ordres; 
qu'ils  établiroient  eux-mêmes  des  com- 
missaires de  leur  compagnie  pour  la  re- 
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cette  et  pour  la  distribution  des  deniers; 
et  enfin ,  que  comme  ils  avoient  le  princi- 
pal intérêt  au  succès  des  affaires,  il  étoit 
raisonnable  qu'ils  eussent  une  entière 
participation  de  tous  les  conseils. 

Ces  Messieurs  lui  rendirent  grâces  de 
l'honneur  qu'il  leur  faisoit,  l'assurèrent 
qu'ils  donneroient  autant  d'arrêts  qu'il 
VGudroit,  sans  rien  examiner  :  qu'étant 
tuteurs  des  Rois,  ils  disposeroient  à  son 
gré  du  bien  du  pupille;  qu'ils  hazarde- 
roient  toutes  choses  pour  son  service,  à 
condition  qu'il  feroit  supprimer  le  semes- 
tre, et  remettroit  la  compagnie  dans  son 
ancien  état.  Le  premier  Président  et  l'a- 
vocat général  se  croyant  inutiles  au  ser- 
vice du  Roi,  allèrent  à  Saint-Germain  ren- 
dre compte  de  leur  impuissance. 

Cependant  Monsieur  de  Longueville,  qui 
se  voyoit  assuré  du  peuple  et  du  parle- 
ment, ne  songea  plus  qu'à  faire  des 
troupes.  Mais  comme  il  n'avoit  pas  encore 
de  fonds,  il  voulut  toujours  distribuer  les 
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charges,  pour  entretenir  tout  le  monde;  et 
on  commença  à  travailler  à  l'état  d'une 
armée  qui  n'étoit  alors  qu'en  imagination. 
Les  plus  considérables  étant  assemblés,  il 
leur  rendit  grâce  de  la  chaleur  qu'ils  té- 
moignoient  à  son  service  ;  que  pour  lui , 
il  reconnoîtroit  toute  sa  vie  l'affection  de 
ceux  qui  s'attachoient  à  sa  fortune;  et 
qu'en  attendant  qu'il  les  pût  obliger  par 
des  grâces  essentielles,  il  étoit  prêt  de 
leur  commettre  les  plus  importans  em- 
plois. 

A  ces  douces  paroles,  tant  d'illustres  per- 
sonnes firent  de  profondes  révérences.  Un 
moment  après ,  ce  ne  furent  que  compli- 
ments, qui  allèrent  insensiblement  aux 
assurances  de  fidélité  et  aux  protestations 
de  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
leur  sang.  11  se  fit  ensuite  plusieurs  beaux 
discours  sur  l'état  présent  des  affaires  ;  et 
quelques-uns,  possédés  du  zèle  qu'ils 
avoient  pour  le  parti,  ouvrirent  un  avis 
considérable.  «  Pourquoi,  dirent-ils,  ne 
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pas  battre  le  fer,  tandis  qu'il  est  chaud? 
Vous  avez,  Monseigneur,  quantité  de  jeunes 
gens  dans  la  ville  ;  vous  pouvez  faire  un 
gros  de  gentilshommes,  un  gros  de  leurs 
valets  de  chambre,  auxquels  vous  joindrez 
la  cinquantaine,  et  les  archers,  deux  gros 
bataillons  des  meilleurs  bourgeois  ;  et  avec 
ces  troupes,  aller  surprendre  le  Roi  dans 
Saint-Germain.  »  —  «  Oui,  répondit  M.  de 
Longueville,  il  sera  bon;  mais  comme  c'est 
notre  principale  entreprise,  il  faut  penser 
à  la  bien  conduire;  nous  en  parlerons  au 
premier  conseil.  Cependant,  pour  éviter 
la  confusion,  qui  ruine  d'ordinaire  tous  les 
partis,  il  faut  distribuer  les  charge^,  afin 
que  chacun  soit  assuré  de  son  emploi.  » 

Yaricarville ,  si  considéré  des  esprits 
forts,  ne  voulut  prendre  aucun  emploi, 
ayant  appris  de  son  rabbi,  que  pour  bien 
entendre  le  vieux  Testament ,  il  y  faut 
avoir  une  application  entière,  et  même  se 
réduire  à  ne  manger  que  des  herbes,  pour 
se  dégager  de  toute  vapeur  grossière. 
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Néanmoins  l'aversion  quïl  avoit  pour  les 
favoris ,  ne  lui  permettant  pas  d'être  inu- 
tile dans  ces  occasions,  il  voulut  prendre, 
soin  de  la  police,  et  régler  toutes  choses, 
selon  les  Mémoires  du  Prince  d'Orange; 
mais  comme  il  arrive  toujours  cent  mal- 
heurs, il  avoit  oublié  à  Paris  un  manus- 
crit du  comte  Maurice,  dont  il  eût  tiré  de 
grandes  lumières  pour  l'artillerie  et  pour 
les  vivres;  ce  qui  fut  cause  vraisembla- 
blemént  qu'il  n'y  eut  ni  munitions  ni  pain 
dans  cette  armée-là. 

Saint-lbal  demandait  l'honneur  de  faire 
entrer  les  ennemis  en  France;  et  on  lui 
répondit  que  Messieurs  les  généraux  de 
Paris  se  le  réservoient.  Il  demanda  un 
plein  pouvoir  de  traiter  avec  les  Polonois, 
lesTartares,  les  Moscovites,  et  l'entière  dis- 
position des  affaires  chimériques;  ce  qui 
lui  fut  accordé. 

Le  comte  de  Fiesque,  fertile  en  visions 
militaires,  outre  la  charge  de  lieutenant 
général  qu'il  avoit  eue  dès  Paris,  obtint 
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une  commission  particulière  pour  les  en- 
lèvements de  quartier,  et  autres  exploits 
brusques  et  soudains,  dont  la  résolution 
se  peut  prendre  en  chantant  un  air  de  la 
Barre,  et  dansant  un  pas  de  ballet. 

Le  marquis  de  Beuvron  fut  fait  lieute- 
nant général,  à  condition  qu'il  demeure- 
roit  au  vieux  palais;  la  place  et  le  gou- 
vernement étant  tous  deux  de  si  grande 
importance,  qu'on  ne  pouvoit  les  conserver 
avec  trop  de  soin. 

Le  marquis  de  Matignon,  toujours  illus- 
tre par  sa  suffisance,  et  présentement  fa- 
meux par  le  mémorable  siège  de  Vallo- 
gne,  commandoit  les  troupes  du  Cotantin, 
disant  qu'il  vouloit  avoir  la  petite  armée  ; 
et  être  aussi  indépendant  de  M.  de  Lon- 
gueville,  que  le  Walsteix  l'étoit  de  l'Em- 
pereur. 

Le  marquis  d'Hectot  demanda  le  com- 
mandement de  la  cavalerie,  ce  qui  lui  fut 
accordé,  parce  qu'il  étoit  mieux  monté 
que  les  autres  ;  qu'il  étoit  environ  de  l'âge 
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de  M.  de  Nemours,  lorsqu'il  la  comman- 
doit  en  Flandre,  et  qu'il  avoit  une  ca- 
saque en  broderie  toute  pareille  à  la 
sienne. 

On  choisit  Ausonville  pour  gouverneur 
de  Rouen,  comme  un  homme  entendant 
civilement  bien  la  guerre,  et  aussi  propre 
à  haranguer  militairement  les  peuples  que 
Plessis-Besançon.  Le  gouverneur  fut  fait 
maréchal  de  camp,  pour  ne  pas  obéir  aux 
autres;  et  le  maréchal  de  camp  gouverneur, 
pour  ne  pas  quitter  la  ville  :  car  c'étoit  une 
de  ses  maximes,  qu'il  ne  devait  sortir  pour 
quoi  que  ce  fût\  et  il  alléguoit  plusieurs 
viiles  considérables  qui  s'étoient  perdues 
par  l'absence  des  gouverneurs. 

Hanerie  et  Caumenil  demandèrent  qu'on 
les  fît  maréchaux  de  camp.  Hanerie,  fondé 
sur  ce  qu'il  avoit  pensé  être  enseigne  des 
gendarmes  du  roi;  Caumenil,  sur  ce  qu'il 
s'en  étoit  peu  fallu  qu'il  n'eût  été  mestre 
de  camp  du  régiment  de  Monsieur. 

Boucaule  ne  pouvoit  pas  dire  qu'il  eût 
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jamais  vu  d'armée;  mais  il  alléguoit  qu'il 
avait  été  chasseur  toute  sa  vie,  et  que  la 
chasse  étant  une  image  de  la  guerre^  selon 
Machiavel  :  quarante  ans  de  chasse  va- 
loient  bien  pour  le  moins  vingt  campa- 
gnes. 11  voulut  être  maréchal  de  camp;  et 
le  fut. 

Flavacourt  disoit  que  pour  être  bon  ca- 
pitaine il  falloit  avoir  vu  des  déroutes , 
aussi  bien  qu'avoir  gagné  des  combats, 
suivant  ce  que  Barrière  avoit  lu  dans  le 
livre  de  M.  de  Rohan  :  cela  étant,  il  pré- 
tendoit  que  personne  ne  lui  pouvoit  dis- 
puter l'avantage  de  sa  propre  expérience  ; 
tout  le  monde  se  souvenant  assez  du  dé- 
sordre où  il  se  trouva,  quand  d'Estanges 
fut  fait  prisonnier. 

On  voulut  donner  le  commandement  de 
l'artillerie  à  Saint-Évremond;  et  à  dire 
vrai,  dans  l'inclination  qu'il  avoit  pour 
Saint-Germain,  il  eût  bien  souhaité  de 
servir  la  Cour,  en  prenant  une  charge  con- 
sidérable où  il   n'entendoit  rien.  Mais 
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comme  il  avoit  promis  au  comte  d'Harcourt 
de  ne  point  prendre  d'emploi,  il  tint  sa 
promesse,  tant  par  honneur,  que  pour 
ne  ressembler  pas  aux  Normands,  qui 
avoient  presque  tous  manqué  de  parole. 
Ces  considérations  lui  firent  généreuse- 
ment refuser  l'argent  qu'on  lui  offroit,  et 
qu'on  ne  lui  eût  pas  donné. 

Campion  ne  s'attacha  pas  aux  grands 
emplois  :  il  demanda  seulement  d'être 
maréchal  de  bataille,  pour  apprendre  le 
niétier,  avouant  ingénument  qu'il  ne  le 
savoit  pas  ;  mais  se  faisant  fort  de  savoir  le 
Païs,  jusqu'aux  petits  ruisseaux  et  aux 
moindres  passages,  laquelle  science  il 
avoit  apprise  à  la  chasse  avec  M.  de  Ven- 
dôme. 

,  Sevigny  se  contenta  du  même  emploi; 
mais  il  fut  la  dupe  de  sa  modération,  quand 
il  vit  que  pour  être  maréchal  de  camp  il 
ne  falloit  pas  être  habile  homme  :  il  s'é- 
rigea de  plus  en  goguenard,  et  eut  l'hon- 
neur de  faire  rire  Son  Altesse. 
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Rucqueville,  cet  ancien  serviteur,  ne 
voulut  rien  faire;  et  sa  longue  expérience 
à  la  guerre  demeura  inutile,  sous  prétexte 
de  ses  vapeurs.  M.  de  Longueville,  pour 
adoucir  le  chagrin  qu'il  avoit  de  n'être  pas 
gouverneur  deCaën,  augmenta  ses  pensions; 
mais  ce  fut  en  vain  :  Rucqueville  disant 
hautement  qu'il  prendroit  assez  l'argent  de 
son  maître,  mais  que  pour  s'empêcher 
d'en  dire  du  mal,  il  ne  le  ferait  jamais. 

Franquetot-Barberousse  demeura  long- 
temps sans  prendre  parti  ;  Boncœur  entre- 
tenant son  incertitude  par  l'amitié  du  ma- 
réchal de  Grammont.  Durant  ses  longues 
délibérations,  il  ne  laissoit  pas  de  s'ériger 
insensiblement  en  rendeur  de  bons  offices, 
se  flattant  avec  joye  de  la  vanité  d'un  faux 
crédit.  Depuis,  étant  informé  par  les  let- 
tres de  ses  amis  qu'on  travailloit  sérieu- 
sement à  la  paix,  il  fit  dessein  de  quitter 
le  personnage  neutre  :  il  lut  les  Mémoires 
de  César,  pour  fortifier  son  esprit,  qui  n'é- 
toit  pas  encore  bien  résolu;  quand  il  vint 
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au  passage  du  Rubicon,  il  s'arrêta  tout 
court,  comme  avoitfait  ce  grand  capitaine; 
et  après  avoir  un  peu  rêvé,  il  s'écria 
comme  lui  :  Le  Rubicon  est  passé  :  à  tout 
perdre,  il  n'y  a  qu'un  coup  périlleux.  Il 
sort  là-dessus  avec  une  émotion  extrême, 
sans  regarder  Boncœur,  sans  regarder  le 
petit  Henry,  sachant  bien  que  la  vue  des 
femmes  et  des  enfans  peut  amollir  les  plus 
fiers  courages,  sans  rien  dire  à  pas  un  de 
ses  amis,  il  va  trouver  le  duc  de  Longue- 
ville,  et  lui  tenir  ce.  discours  :  «  J'ai  tou- 
«  jours  été  votre  serviteur,  mais  non  pas 
«  avec  un  attachement  si  particulier,  que 
«  cela  m'obligeât  de  vous  servir  en  cette 
«  rencontre  :  aujourd'hui  je  veux  entrer 
Ci  dans  vos  intérêts,  et  viens  assurer  Votre 
«  Altesse  que  je  me  donne  entièrement  à 
«  Elle  ».  La  joye  de  ce  duc  fut  grande, 
et  de  celles  qui  ne  pouvant  être  renfer- 
mées dans  le  cœur,  font  d'ordinaire  quel- 
que impression  sur  le  visage  ;  mais  elle 
fut  modérée^  lorsque  Barberousse  se  fut 
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expliqué  de  cette  sorte  :  «  La  déclara- 
«  tion  que  je  fais  n'est  pas  si  générale,  que 
«  je  n'y  mette  encore  une  condition  :  je 
«  prétends  demeurer  ici,  quand  vous  irez 
«  à  la  guerre  ;  ce  qu'on  ne  doit  point  attri- 
<(  buer  à  faute  de  courage,  mais  à  une 
<(  malheureuse  rétention  d'urine,  qui  m'em- 
«  pêche  de  monter  à  cheval.  Ce  n'est  pas 
«  que  je  veuille  être  inutile  dans  le  parti  : 

je  négocierai  avec  M'^^  de  Matignon,  pour 
<(  laquelle  j'ai  toujours  conservé  quelque 
«  espèce  de  galanterie;  et  de  plus,  comme 
«  vous  n'avez  ici  personne  qui  sache  faire 
«  de  Relations,  je  prendrai  le  soin  de  pu- 
«  blier  vos  Exploits.  »  Ces  dernières  paroles 
remirent  entièrent  l'esprit  du  Prince  ;  car, 
à  dire  vrai,  la  nécessité  du  gazetier  était 
grande,  et  il  fut  bien  aise  d'en  trouver  un 
si  entendu  dans  la  narration. 

Fontrailles  arriva  tout  à  propos  pour 
voir  la  grande  occasion  de  la  Bouille.  Du- 
rant son  séjour  en  Normandie,  le  duc  de 
Longueville  lui  communiqua  toutes  cho- 
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ses,  aussi  bien  qu'à  Varicarville  et  au 
comte  de  Fiesque  ;  mais  Fontrailles  ne 
pouvoit  goûter  cette  confiance,  ayant  peur 
de  s'engager  trop  avant  dans  les  intérêts 
du  Prince,  et  de  devenir  le  confident  d'une 
seconde  entreprise  sur  Pontoise.  Une  si 
juste  appréhension  l'obligea  de  quitter,  et 
d'emmener  avec  lui  le  comte  de  Fiesque, 
auquel  il  représenta  qu'au  point  qu'ils 
gouvernoient  leur  général,  on  leur  impu- 
teroit  tous  les  désordres  qui  arriveroient, 
l'ils  portoientles  choses  à  l'extrémité. 

Le  duc  de  Retz,  dont  on  avoit  attendu 
de  si  grands  secours,  vint  accompagné  seu- 
lement du  page  qui  portoit  ses  armes  et 
de  ses  deux  fidèles  écuyers.  Quelques-uns 
trouvèrent  à  dire  de  le  voir  arriver  sans 
troupes;  mais  ils  furent  bientôt  satisfaits, 
quand  il  leur  montra  une  longue  liste  des 
Barons  qui  demandoient  de  l'emploi.  Il  ne 
tint  qu'à  deux  cens  mille  écus,  qu'il  ne 
mît  les  Bretons  en  campagne  ;  et  manque 
de  ce  peu  d'argent,  le  crédit  d'un  si  grand 
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Seigneur  ne  servit  de  rien.  Il  est  vrai  qu  il 
promit  de  payer  de  sa  personne,  et  de  ser- 
vir de  Duc  et  Pair  dans  l'armée  de  Rouen, 
avec  la  même  assiduité  qu'il  avoit  fait  dans 
celle  de  Flandre.  11  assura  de  plus  que  Mont- 
plaisir  viendroit  bientôt,  et  donna  même 
quelque  espérance  du  Tapinois.  Au  reste 
Belle- Isle  étoit  en  fort  bon  état;  il  y  avoit 
garnison  dans  Machecoul,  et  l'on  faisoit 
bonne  garde  à  Montmirel.  Sa  façon  de  vivre 
avec  les  officiers  fut  tout  à  fait  obligeante  ; 
et  quiconque  étoit  assez  heureux  pour 
avoir  un  bufle,  ou  une  hongueline  de  ve- 
lours noir,  pouvoit  s'assurer  de  son  amitié. 

Vous  voyez  les  différons  emplois  des 
plus  considérables  personnes  du  parti.  Si 
quelqu'un  s'étonne  que  je  ne  dise  rien  de 
leurs  actions,  c'est  que  je  suis  exactement 
véritable;  et  comme  je  n'ai  vu  autre  chose, 
je  n'ai  rien  dit  davantage.  Cependant  je  me 
tiens  heureux  d'avoir  acquis  la  haine  de 
ces  mouvemens-là,  plus  par  observation, 
que  par  ma  propre  expérience.  C'est  un 
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métier  pour  les  sots  et  pour  les  malheu- 
reux, dont  les  honnêtes  gens  et  ceux  qui  se 
trouvent  bien,  ne  se  doivent  point  mêler. 

Les  dupes  viennent  là  tous  les  jours  en 
foule;  les  proscrits,  les  misérables  s'y  ren- 
dent des  deux  bouts  du  monde  :  jamais 
tant  d'entretiens,  de  générosité  sans  hon- 
neur; jamais  tant  de  beaux  discours,  et  si 
peu  de  bon  sens;  jamais  tant  de  desseins 
sans  actions,  tant  d'entreprises  sans  effets; 
toutes  imaginations,  toutes  chimères  ;  rien 
de  véritable,  rien  d'essentiel,  que  la  néces- 
sité et  la  misère.  De  là  vient  que  les  par- 
ticuliers se  plaignent  des  grands  qui  les 
trompent,  et  les  grands  des  particuliers 
qui  les  abandonnent.  Les  sots  se  désabu- 
sent par  l'expérience,  et  se  retirent;  les 
malheureux  ne  voyent  aucun  changement 
dans  leur  condition,  vont  chercher  ailleurs 
quelque  autre  méchante  affaire,  aussi  mé- 
contens  du  chef  de  parti,  que  des  favoris. 


CONVERSATION 
DU  MARÉCHAL  D'HOQUINCOURT 

AVEC  LE  P.  CANAYE 
II  , 

CONVERSATION 
DE  M.  D'AURIGNY 

AVEC  M.  DE  SAINT-ÉVREMOND 


I 


CONVERSATION  DU  MARÉCHAL  d'HOQUIN- 
COURT  AVEC  LE  P.  CANAYE. 


Comme  je  dinois  un  jour  chez  monsieur 
le  maréchal  d'Hoquincourt,  le  Père  Canaye 
qui  y  dinoit  aussi,  fit  tomber  le  discours 
insensiblement  sur  la  soumission  d'es- 
prit que  la  Religion  exige  de  nous;  et 
après  nous  avoir  conté  plusieurs  miracles 
nouveaux  et  quelques  révélations  moder- 
nes, il  conclut  qu'il  fallait  éviter  plus  que 
la  peste  ces  esprits  forts,  qui  veulent 
examiner  toutes  choses  par  la  raison  . 

«  A  qui  parlez-vous  des  esprits  forts,  dit 
«  le  maréchal,  et  qui  les  a  connus  mieux 
«  que  moi?  Bardouville  et  Saint-Ibal  ont 
«  été  les  meilleurs  de  mes  amis.  Ce  furent 
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«  eux  qui  m'engagèrent  dans  le  parti 
«  de  Monsieur  le  Comte,  contre  le  cardi- 
cc  nal  de  Richelieu.  Si  j'ai  connu  les  es- 
c(  prits  forts?  Je  ferais  un  livre  de  tout  ce 
«:  qu'ils  ont  dit.  Bardouville  mort,  et  Saint- 
<(  Ibal  retiré  en  Hollande,  je  fis  amitié 
«  avec  la  Frette  et  Sauvebœuf.  Ce  n'étoient 
vc  pas  des  esprits,  mais  de  braves  gens. 
<(  La  Frette  était  un  brave  homme,  et  fort 
<(  mon  ami.  Je  pense  avoir  assez  témoigné 
«  que  j'étois  le  sien  dans  la  maladie  dont 
«  il  mourut.  Je  le  voyois  mourir  d'une 
<  petite  fièvre,  comme  auroit  pu  faire  une 
c(  femme,  et  j'enrageois  de  voir  La  Frette, 
«  ce  La  Frette,  qui  s'étoit  battu  contre 
«  Bouteville,  s'éteindre  ni  plus  ni  moins 
«  qu'une  chandelle.  Nous  étions  en  peine, 
«  Sauvebœuf  et  moi,  de  sauver  l'honneur 
«  à  notre  ami,  ce  qui  me  fit  prendre  la 
«  résolution  de  le  tuer  d'un  coup  de  pis- 
ce  tolet,  pour  le  faire  périr  en  homme  de 
«  cœur.  Je  lui  appuyois  le  pistolet  à  la 
«  tête  quand  un  b...  de  jésuite,  qui  étoit 
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«  dans  la  chambre,  me  poussa  le  bras  et 
«  détourna  le  coup.  Cela  me  mit  en  si 
c(  grande  colère  contre  lui,  que  je  me  fis 
«  Janséniste. 

—  c(  Remarquez -vous,  Monseigneur,  dit 
«  le  Père  Canaye,  remarquez-vous  comme 
«  Satan  est  toujours  aux  aguets  :  Circuit 
«  quœrens  qiiem  devoret.  Vous  concevez  un 
«  petit  dépit  contre  nos  Pères  :  il  se  sert 
«  de  l'occasion  pour  vous  surprendre, 
«  pour  vous  dévorer  ;  pis  que  dévorer, 
«  pour  vous  faire  Janséniste.  Vigilate^  vi- 
c(  gilate  :  on  ne  sauroit  être  trop  sur  ses 
c(  gardes  contre  l'ennemi  du  genre  hu* 
c(  main. 

—  c(  Le  Père  a  raison,  dit  le  Maréchal, 
c(  j'ai  ouï  dire  que  le  diable  ne  dort  jamais. 
<c  II  faut  faire  de  même  :  bonne  garde, 
«  bon  pied,  bon  œil.  Mais  quittons  le  dia- 
c(  ble,  et  parlons  de  mes  amitiés.  J'ai 
c<i  aimé  la  guerre  devant  toutes  choses; 
i<  Madame  de  Montbazon  après  la  guerre; 
«  et  tel  que  vous  me  voyez,  la  Philo- 


170 


SAINT-ÉYREMOND. 


«  Sophie  après  Madame  de  Montbazon.  » 

—  «  Vous  avez  raison,  reprit  le  Père, 

«  d'aimer  la   guerre,  Monseigneur,  la 

«  guerre  vous  aime  bien  aussi;  elle  vous 

«  a  comblé  d'honneurs.  Savez-vous  que  je 

«  suis  homme  de  guerre  aussi,  moi?  Le  roi 

((  m'a  donné  la  direction  de  l'hôpital  de 

«  son  armée  de  Flandre  ;  n'est-ce  pas  être 

«  homme  de  guerre?  Qui  eût  jamais  cru 

«  que  le  Père  Canaye  eût  dû  devenir  sol- 

«  dat?  Je  le  sais,  Monseigneur,  et  ne  rens 

«  pas  moins  le  service  à  Dieu  dans  le  camp 

«  que  je  lui  en  rendrois  au  collège  de 

c  Clermont.  Vous  pouvez  donc  aimer  la 

«  guerre  innocemment.  Aller  à  la  guerre, 

c  est  servir  son  Prince;  servir  son  Prince, 

c  est  servir  Dieu.  Mais  pour  ce  qui  re- 

«  garde  Madame  de  Montbazon,  si  vous 

G  l'avez  convoitée,  vous  me  permettrez  de 

«  vous  dire  que  vos  désirs  étoient  crimi- 

«  nels.  Vous  ne  la  convoitiez  pas,  Monsei- 

«  gneur,  vous  l'aimiez  d'une  amitié  inno- 

«  cente. 
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—  «  Quoi,  mon  Père,  vous  voudriez  que 
«  j'aimasse  comme  un  sot?  Le  Maréchal 
«  d'Hoquincourt  n'a  pas  appris  dans  les 
«  ruelles  à  ne  faire  que  soupirer.  Je  vou- 
«  lois,  mon  Père,  je  voulois  :  vous  m'en- 
«  tendez  bien  ».  —  «  Je  voulois.., 

«  —  Quels ye  voulois^  En  vérité,  Monsei- 
«  gneur,  vous  raillez  de  bonne  grâce.  Nos 
«  Pères  de  Saint-Louis  seroient  bien  éton- 
ne nés  de  ces  je  voulois.  Quand  on  a  été  long- 
ue temps  dans  les  armées,  on  a  appris  à  tout 
«  écouter.  Passons,  passons  :  vous  dites 
c(  cela.  Monseigneur,  pour  vous  divertir.  » 

—  c<  Il  n'y  a  point  là  de  divertissement, 
«  mon  Père.  Savez-vous  à  quel  point  je  l'ai- 
«  mois? 

—  «  Usque  adaras^  Monseigneur. 

—  «  Point  d'aras,  mon  Père.  Voyez- 
«  vous,  dit  le  maréchal  en  prenant  un 
«  couteau  dont  il  serroit  le  manche  ;  voyez- 
«  vous,  si  elle  m'avoit  commandé  de  vous 
«  tuer,  je  vous  aurois  enfoncé  le  couteau 
«  dans  le  cœur.  » 
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Le  Père  surpris  du  discours,  et  plus 
effrayé  du  transport^  eut  recours  à  l'orai- 
son mentale  et  pria  Dieu  secrètement 
qu'il  le  délivrât  du  danger  où  il  se  trou- 
Yoit  ;  mais  ne  se  fiant  pas  tout  à  fait  à  la 
prière,  il  s'éloignoit  insensiblement  du 
maréchal  par  un  mouvement  de  fesse  im- 
perceptible. Le  maréchal  le  suivoit  par  un 
tout  semblable;  et  à  lui  voirie  couteau  tou- 
jours levé,  on  eût  dit  qu'il  alloit  mettre  son 
ordre  en  exécution. 

La  malignité  de  la  nature  me  fît  prendre 
plaisir  quelque  temps  aux  frayeurs  de  la 
Révérence  ;  mais  craignant  à  la  fin  que  le 
maréchal  dans  son  transport,  ne  rendit 
funeste  ce  qui  n'avoit  été  que  plaisant,  je 
le  fis  souvenir  que  Madame  de  Montbazon 
étoit  morte  et  lui  dis  qu'heureusement  le 
Père  Canaye  n'avoit  rien  à  craindre  d'une 
personne  qui  n'étoitplus. 

«  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux,  reprit 
«  le  maréchal.  La  plus  belle  du  monde 
«  commençoit  à  me  lanterner,  lorsqu'elle 
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«  mourut.  Il  y  avoit  toujours  auprès  d'elle 
c(  un  certain  abbé  de  Rancé,  un  petit  Jan- 
«  séniste,  qui  lui  parloit  de  la  grâce  devant 
«  le  monde  et  l'entretenoit  de  toute  autre 
«  chose  en  particulier.  Cela  me  fit  quitter 
«  le  parti  des  Jansénistes. 

«  Auparavant  je  ne  perdois  pas  un  sor- 
te mon  du  Père  Desmâres  et  je  ne  jurois 
«  que  par  Messieurs  de  Port-Royal.  J'ai 
«  toujours  été  à  confesse  aux  Jésuites  de- 
«  puis  ce  temps-là;  et  si  mon  fils  a  jamais 
«  des  enfans  je  veux  qu'ils  étudient  au 
<(  collège  de  Clermont,  sur  peine  d'être 
«  déshérités.  » 

«  Oh!  que  les  voyes  de  Dieu  sont  admi- 
«  rables!  s'écria  le  Père  Canaye.  Que  le 
«  secret  de  sa  justice  est  profond  !  Un  petit 
«  coquet  de  Janséniste  poursuit  une  dame, 
«  à  qui  Monseigneur  voulqit  du  bien.  Le 
«  Seigneur  miséricordieux  se  sert  de  la 
ce  jalousie  pour  mettre  la  conscience  de 
«  Monseigneur  entre  nos  mains.  Mirabilia 
«  judicia  tua,  Domine!  » 
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x\près  que  le  bon  Père  eut  fini  ses 
pieuses  réflexions,  je  crus  qu'il  m'étoit 
permis  d'entrer  en  discours,  et  je  de- 
mandai à  monsieur  le  Maréchal,  si  l'amour 
de  la  philosophie  n'avoit  pas  succédé  à  la 
passion  qu'il  avait  eue  pour  Madame  de 
Montbazon. 

—  <c  Je  ne  l'ai  que  trop  aimée  la  philo- 
«  Sophie,  dit  le  maréchal,  je  ne  l'ai  que 
«  trop  aimée;  mais  j'en  suis  revenu,  et  je 
«  n'y  retourne  pas.  Un  diable  de  philo- 
«  sophe  m'avoit  tellement  embrouillé  la 
«c  cervelle  de  premiers  parens,  de  po/ame^ 
€  de  serpent,  de  paradis  terrestre  et  de 
«  chérubins,  que  j'étois  sur  le  point  de 
«  ne  rien  croire.  Le  diable  m'emporte  si 
«  je  croyois  rien.  Depuis  ce  temps-là 
€  je  me  ferois  crucifier  pour  la  Religion. 
<t  Ce  n'est  pas  que  j'y  voie  plus  de  raison; 
«  au  contraire,  moins  que  jamais  :  mais 
«  je  ne  saurois  que  vous  dire,  je  me  fe- 
«  rois  crucifier  sans  savoir  pourquoi. 

—  <t  Tant  mieux,  Monseigneur,  reprit 
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«  le  Père,  d'un  ton  de  nez  fort  dévot, 
«  tant  mieux  :  ce  ne  sont  point  mouve- 
«  mens  humains;  cela  vient  de  Dieu. 
«  Point  de  Raison  !  c'est  la  vraye  Religion 
<i  cela.  Point  de  Raison  !  Que  Dieu  vous  a 
«  fait,  Monsieur,  une  belle  grâce!  Estote 
<(  sicut  infantes;  soyez  comme  des  enfans. 
«  Les  enfans  ont  encore  leur  innocence; 
«  et  pourquoi?  Parce  qu'ils  n'ont  point  de 
c<  raison.  Beati  pauperes  spiritw^  bien- 
oc  heureux  les  pauvres  d'esprit;  ils  ne  pè- 
<c  chent  point.  La  raison?  C'est  qu'ils  n'ont 
<c  point  de  raison.  Point  de  Raison;  Je  ne 
Ci  saur  ois  que  vous  dire;  Je  ne  sais  pour- 
ri quoi.  Les  beaux  mots  !  Ils  devroient  être 
<(  écrits  en  lettres  d'or.  Ce  n'est  pas  que 
«  fy  voye  plus  de  Raison;  au  contraire, 
«  moins  que  jamais.  En  vérité,  cela  est 
«  divin  pour  ceux  qui  ont  le  goût  des 
«  choses  du  Ciel.  Foint  de  Raison!  Que 
«  Dieu  vous  a  fait.  Monseigneur,  une  belle 
«  grâce!  » 
Le  Père  eût  poussé  plus  loin  la  sainte 
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L?.::-e  a-oit  contre  la  raison:  mais 

c:.  :  j  :  es  lettres  de  la  Cour  à  mon- 
-  T  T  .  :  T  :  :  :  ce  qui  rompit  nn  si 
;  :  r  :  t  f  :  :  e  n .  Le  Maréchal  les  lut  tout 
h  ?  -  T  :  :  es  les  aToir  lues,  il  voulut  bien 
dire  a  la  compagnie  ce  qu'elles  conte- 
noien:. 

—  «  Si  je  voulois  faire  le  politique, 
c  comme  les  autres,  je  me  retîrerois  dans 
c  mon  cabinet,  pour  lire  les  dépèches  de 
«  la  Cour;  mais  j'agis,  et  je  parle  tou- 
€  jours  à  cœur  ouvert.  Monsieur  le  Car- 
«  dînai  me  mande,  que  Stenay  est  pris^ 
€  que  la  Cour  sera  ici  dans  huit  jours  et 
€  quon  me  donne  le  commandement  de 
€  l'armée  qui  a  fait  .e  siT=:e.  pour  aller 
«  secourir  Arras  ave:  T  :  :  :.r  'a  Ferté. 
€  Je  me  souviens  bie::  c  r  7  :  enne  me 
«  laissa  battre  par  Monsieur  le  Prince, 
«  lorsque  la  Cour  étoit  à  Gien  :  peut-être 
<  que  je  trouverai  l'occasion  de  lui  ren- 

*  dre  la  pareille.  Si  Arras  étoit  sauvé,  et 

*  Turenne  battu,  je  serois  content  :  j'y 
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«  ferai  ce  que  je  pourrai.  Je  n'en  dis  pas 
<c  davantage.  » 

Il  nous  eût  conté  toutes  les  particularités 
de  son  combat,  et  le  sujet  de  plainte  qu'il 
pensoit  avoir  contre  M.  de  Turenne;  mais 
on  nous  avertit  que  le  convoi  étoit  déjà 
assez  loin  de  la  ville  ;  ce  qui  nous  fit  pren- 
dre congé  plutôt  que  nous  n'aurions 
fait. 

Le  Père  Canaye,  qui  se  trouvait  sans  mon- 
ture, en  demanda  une  qui  le  pût  porter 
au  camp. 

—  «  Et  quel  cheval  voulez- vous,  mon 
«  Père  !  dit  le  Maréchal. 

—  «  Je  vous  répondrai,  Monseigneur, 
«  ce  que  répondit  le  bon  Père  Suarez  au 
«  duc  de  Médina  Sidonia  dans  une  pa- 
«  reille  rencontre  :  Qualem  me  decet  esse 
«  mansuetum;  tel  qu'il  faut  que  je  sois, 
«  doux,  paisible.  Qualem  me  decet  esse 
«  mansuetum, 

—  «  J'entens  un  peu  de  latin,  dit  le 
«  Maréchal   :  Mansuetum^    seroit  meil- 
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t  leur  pour  des  brebis  que  pour  des 
€  chevaux.  Qu'on  donne  mon  cheval  au 
c  Père,  j'aime  son  Ordre;  je  suis  son  ami. 
€  qu'on  lui  donne  mon  bon  cheval.  > 

J'allai  dépêcher  mes  petites  affaires,  et 
ne  demeurai  pas  long-temps  sans  rejoindre 
le  convoi.  Xous  passâmes  heureusement, 
mais  ce  ne  fut  pas  s  ans  fatigue  pour  le  pauvre 
Père  Canaye.  J  e  le  rencontrai  dans  lamarche 
sur  le  beau  cheval  de  M.  d'Hoquincourt  : 
c'étoit  un  cheval  entier,  ardent,  inquiet, 
toujours  en  action; il màchoit  éternellement 
son  mors,  alloit  toujours  de  côté,  hénis- 
soit  de  moment  en  moment:  et  ce  qui 
choquoit  fort  la  modestie  du  Père,  il  pre- 
noit  indécemment  tous  les  chevaux  qui 
approchoient  de  lui  pour  des  cavales. 

—  «  Et  que  vois-je.  mon  Père,  luidis-je 
*  en  labordant;  quel  cheval  vous  a-t-on 
c  donné  là?  Où  est  la  monture  du  bon  Père 
«  Suarez.  que  vous  avez  tant  demandée? 

—  «  Ah:  Monsieur,  je  n'en  puis  plus, 
je  suis  roué...  » 
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Il  alloit  continuer  ses  plaintes,  lorsqu'il 
part  un  lièvre  :  cent  cavaliers  se  déban- 
dent pour  courir  après,  et  on  entend  plus 
de  coups  de  pistolets  qu'à  une  escar- 
mouche. Le  cheval  du  Père  accoutumé 
au  feu  sous  le  Maréchal,  emporte  son 
homme,  et  lui  fait  passer  en  moins 
de  rien  tous  ces  débandés.  C'étoit  une 
chose  plaisante  de  voir  le  Jésuite  à  la  tête 
de  tous,  malgré  lui.  Heureusement  le 
lièvre  fut  tué,  et  je  trouvai  le  Père  au 
milieu  de  trente  cavaliers  qui  lui  don- 
noient  l'honneur  d'une  chasse  qu'on  eût 
pu  nommer  une  occasion.  Le  Père  re- 
cevoit  la  louange  avec  une  modestie  ap- 
parente, mais  en  son  âme  il  méprisoit  fort 
le  mansuetum  du  bon  Père  Suarez,  et  se  sa- 
voit  le  meilleur  gré  du  monde  des  mer- 
veilles qu'il  pensoit  avoir  faites  sur  le 
barbe  de  Monsieur  le  Maréchal.  11  ne  fut 
pas  long-temps  sans  se  souvenir  du  beau 
Dit  de  Salomon  :  Vanitas  vanitatum,  et 
omnia  vanitas.  A  mesure  qu'il  se  refroi- 
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dissoit,  il  sentoit  un  mal  que  la  chaleur 
lui  avoit  rendu  insensible;  et  la  fausse 
gloire  cédant  à  de  véritables  douleurs,  il 
regrettoit  le  repos  de  la  société,  et  la  dou- 
ceur de  la  vie  paisible  qu'il  avoit  quittée  ; 
mais  toutes  ces  réflexions  ne  servoient  de 
rien.  Il  falloit  aller  au  camp;  et  il  étoit  si 
fatigué  du  cheval,  que  je  le  vis  tout  prêt 
d'abandonner  Bucéphale,  pour  marcher  à 
pied  à  la  tête  des  fantassins. 

Je  le  consolai  de  sa  première  peine  et 
l'exemptai  de  la  seconde,  en  lui  donnant 
la  monture  la  plus  douce  qu'il  auroit  pu 
souhaiter.  Il  me  remercia  mille  fois,  et 
fut  si  sensible  à  ma  courtoisie,  qu'oubliant 
tous  les  égards  de  sa  profession,  il  me 
parla  moins  en  Jésuite  réservé  qu'en 
homme  libre  et  sincère.  Je  lui  demandai 
quel  sentiment  il  avoit  de  Monsieur  d'Ho- 
quincourt.  «  C'est  un  bon  Seigneur,  me 
«  dit-il,  c'est  une  bonne  âme  ;  il  a  quitté 
«  les  Jansénistes  :  nos  Pères  lui  sont  fort 
«  obligés,  mais  pour  mon  particulier,  je 
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«  ne  me  trouverai  jamais  à  table  auprès 
«  de  lui,  et  ne  lui  emprunterai  jamais  de 
«  cheval.  » 

Content  de  cettre  première  franchise, 
je  voulois  m'en  attirer  encore  une  autre. 
—  «  D'où  vient,  continuai-je,  la  grande 
animosité  qu'on  voit  entre  les  Jansénistes 
et  vos  Pères  ?  vient-elle  de  la  diversité  des 
sentimens  sur  la  doctrine  de  la  Grâce?  »  — 
«  Quelle  folie!  quelle  folie!  me  dit-il,  de 
«  croire  que  nous  nous  haïssons,  pour  ne 
«  penserpasla  mêmechosesur  lagrâce.  Ce 
«  n'est  ni  la  grâce,  ni  les  Cinq  Propositions 
<(  qui  nous  ont  mis  mal  ensemble  :  la  ja- 
«  lousie  de  gouverner  les  consciences  a 
«  tout  fait.  Les  Jansénistes  nous  ont  trouvé 
«  en  possession  du  gouvernement,  et  ils 
«  ont  voulu  nous  en  tirer.  Pour  parvenir 
c  à  leurs  fins,  ils  se  sont  servi  de  moyens 
«  tout  contraires  aux  nôtres.  Nous  em- 
«  ployons  la  douceur  et  l'indulgence,  ils 
«  affectent  l'austérité  et  la  rigueur  ;  nous 
«  consolons  les  âmes  par  des  exemples  de 
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c(  la  miséricorde  de  Dieu,  ils  effrayent 
«  par  ceux  de  sa  justice,  lis  portent  la 
«  crainte  où  nous  portons  l'espérance  et 
«  veulent  s'assujettir  ceux  que  nous  vou- 
«  Ions  nous  attirer.  Ce  n'est  pas  que  les 
«  uns  et  les  autres  n'ayent  dessein  de 
«  sauver  les  hommes,  mais  chacun  veut  se 
«  donner  du  crédit  en  les  sauvant;  et  à 
«  vous  parler  franchement,  l'intérêt  du 
«  Directeur  va  presque  toujours  devant  le 
«  salut  de  celui  qui  est  sous, la  direction. 
«  Je  vous  parle  tout  autrement  que  je  ne 
«  parlois  à  Monsieur  le  Maréchal.  J'étois 
«  purement  Jésuite  avec  lui  ;  et  j'ai  la  fran- 
ge chise  d'un  homme  de  guerre  avec  vous.  » 

Je  le  louai  fort  du  nouvel  esprit  que  sa 
dernière  profession  lui  avoit  fait  prendre; 
et  il  me  sembloit  que  la  louange  lui  plai- 
soit  assez.  Je  l'eusse  continuée  plus  long- 
temps; mais,  comme  la  nuit  approchoit, 
il  fallut  nous  séparer  l'un  de  Tautre,  le 
Père  aussi  content  de  mon  procédé,  que 
j'étois  satisfait  de  sa  confidence. 


II 


CONVERSATION  DE  M.  d'AUBIGNY  AVEC  M.  DE 
SAINT-ÉVREMOND. 


Ayant  raconté  un  jour  à  monsieur  d'Au- 
bigny  la  conversation  que  j'avais  eue  avec 
le  Père  Canaye. 

—  c(  Il  n'est  pas  raisonnable,  me  dit-il, 
«  que  vous  rencontriez  plus  de  franchise 
((  parmi  les  Jésuites  que  parmi  nous  : 
«  prenez  la  peine  de  m'écouter,  et  je 
«  m'assure  que  vous  ne  me  trouverez  pas 
«  moins  d'honneur  qu'au  révérend  Père 
«  dont  vous  me  parlez. 

«  Je  vous  dirai  que  nous  avons  de  fort 
«  beaux  esprits,  qui  font  valoir  le  Jansé- 
«  nisme  par  leurs  ouvrages  ;  de  vains  dis- 
«  coureurs  qui,  pour  se  faire  honneur 
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«  d'être  Jansénistes,  entretiennent  une 
«  dispute  continuelle  dans  les  maisons; 
«  des  gens  sages  et  habiles,  qui  gouvernent 
«  prudemment  les  uns  et  les  autres.  Vous 
«  trouverez  dans  les  premiers  de  grandes 
«  lumières,  assez  de  bonne  foi,  souvent 
«  trop  de  chaleur,  quelquefois  un  peu 
c  d'animosité.  Il  y  a  dans  les  seconds 
«  beaucoup  d'entêtement  et  de  fantaisie  : 
€  les  moins  utiles  fortifient  le  parti  par  le 
«  nombre;  les  plus  considérables  lui  don- 
«  nent  de  l'éclat  par  leur  qualité.  Pour  les 
«  politiques,  ils  s'employent  chacun  selon 
c  son  talent,  et  gouvernent  la  machine 
«  par  des  moyens  inconnus  aux  personnes 
«  qu'ils  font  agir. 

<r  Ceux  qui  prêchent  ou  qui  écrivent  sur 
«  la  grâce,  qui  traitent  cette  question  si 
«  célèbre  et  si  souvent  agitée;  ceux  qui 
«  mettent  le  Concile  au-dessus  du  Pape, 
qui  s'opposent  à  son  infaillibilité,  qui 
choquent  les  grandes  prétentions  de  la 
Cour  de  Rome,  sont  persuadés  de  ce 
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«  qu'ils  disent  :  capables  toutefois  de  chan- 
ce ger  de  sentiment,  s'il  arrive  un  jour  que 
«  les  Jésuites  trouvent  à  propos  de  changer 
«  d'opinion.  Nos  directeurs  se  mettent  peu 
c(  en  peine  de  la  doctrine;  leur  but  est 
c(  d'opposer  société  à  société,  de  se  faire 
«  un  parti  dans  l'Église,  et  du  parti  dans 
«  l'Église  une  cabale  dans  la  Cour.  Ils 
«  font  mettre  la  réforme  dans  un  couvent 
«  sans  se  réformer;  ils  exaltent  la  péni- 
«  tence  sans  la  faire;  ils  font  manger  des 
«  herbes  à  des  gens  qui  cherchent  à  se 
«  distinguer  par  des  singularités,  tandis 
«  qu'on  leur  voit  manger  tout  ce  que  man- 
c(  gent  les  personnes  de  bon  goût.  Cepen- 
«  dant  nos  Directeurs,  tels  que  je  les  dé- 
«  peins,  servent  mieux  le  Jansénisme  par 
«  leur  direction,  que  ne  font  nos  meilleurs 
«  Écrivains  par  leurs  beaux  livres. 

«  C'est  une  conduite  sage  et  prudente 
«  qui  nous  maintient;  et,  si  jamais  M.  de 
«  Bellièvre,  M.  de  Lègue  et  M.  du  Gué-Ba- 
«  gnols  viennent  à  nous  manquer,  je  me 
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«  trompe,  ou  Ton  verra  un  grand  chan- 
ce gement  dans  le  Jansénisme.  La  raison 
c(  est,  que  nos  opinions  auront  de  la  peine 
«  à  subsister  d'elles-mêmes  :  elles  font 
<(  une  violence  éternelle  à  la  nature  ;  elles 
c(  ôtent  de  la  Religion  ce  qui  nous  console  ; 
«  elles  y  mettent  la  crainte,  la  douleur,  le 
«  désespoir.  Les  Jansénistes  voulant  faire 
c(  des  saints  de  tous  les  hommes,  n'en 
«  trouvent  pas  dix  dans  un  royaume,  pour 
«  faire  des  chrétiens  tels  qu'ils  les  veulent. 
«  Le  christianisme  est  divin,  mais  ce  sont 
«  des  hommes  qui  le  reçoivent,  et  quoi 
«  qu'on  fasse,  il  faut  s'accommoder  à  l'hu- 
((  manité.  Une  philosophie  trop  austère  fait 
c(  peu  de  sages  ;  une  politique  trop  rigou- 
«  reuse,  peu  de  bons  sujets;  une  religion 
c(  trop  dure,  peu  d'âmes  religieuses  qui  le 
«  soient  long-temps.  Rien  n'est  durable, 
c(  qui  ne  s'accommode  à  la  nature  :  la 
«  grâce  dont  nous  parlons  tant,  s'y  accom- 
«  mode  elle-même.  Dieu  se  sert  de  la  do- 
«  cilité  de  notre  esprit  et  de  la  tendresse 
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«  de  notre  cœur,  pour  se  faire  aimer.  Il 
«  est  certain  que  ies  Docteurs  trop  rigides 
«  donnent  plus  d'aversion  pour  eux  que 
(c  pour  les  péchés  :  la  pénitence  qu'ils 
«  prêchent,  fait  préférer  la  facilité  qu'il  y 
«  a  de  demeurer  dans  le  vice,  aux  difficul- 
«  tés  qu'il  y  a  d'en  sortir. 

«  L'autre  extrémité  me  paroit  également 
«  vicieuse.  Si  je  hais  les  esprits  chagrins 
«  qui'  mettent  du  péché  en  toutes  choses, 
«  je  ne  hais  pas  moins  les  Docteurs  faciles 
«  et  complaisans  qui  n'en  mettent  à  rien, 
«  qui  favorisent  le  dérèglement  de  la  na- 
«  ture,  et  se  rendent  partisans  secrets  des 
«  méchantes  mœurs  :  l'Évangile  entre 
((  leurs  mains  a  plus  d'indulgence  que  la 
«  morale  :  la  Religion  ménagée  par  eux, 
«  s'oppose  plus  foiblement  au  crime  que  la 
c(  raison.  J'aime  les  gens  de  bien  éclairés, 
«  qui  jugent  sainement  de  nos  actions,  qui 
«  nous  exhortent  sérieusement  aux  bon- 
«  nés,  et  nous  détournent,  autant  qu'il  leur 
<(  est  possible,  des  mauvaises.  Je  veux 
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«  qu'un  discernement  juste  et  délicat  leur 
«  fasse  connoître  la  véritable  différence 
«  des  choses;  qu'ils  distinguent  l'effet 
«  d'une  passion  et  l'exécution  d'un  dessein; 
«  qu'ils  distinguent  le  vice  du  crime,  les 
«  plaisirs  du  vice;  qu'ils  excusent  nos 
«  foiblesses.  condamnent  nos  désordres; 
<(  qu'ils  ne  confondent  pas  des  appétits 
«  légers,  simples  et  naturels,  avec  de 
«  méchantes  et  perverses  inclinations.  Je 
<(  veux,  en  un  mot,  une  morale  chrétienne, 
«  ni  austère,  ni  relâchée.  » 
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Vous  me  laissâtes  hier  dans  une  conver- 
sation qui  devint  insensiblement  une  fu- 
rieuse dispute.  On  y  dit  tout  ce  que  l'on 
peut  dire  à  la  honte  et  à  l'avantage  des 
Lettres.  Vous  devinez  les  acteurs,  et  savez 
qu'ils  étaient  tous  deux  fort  intéressés  à 
maintenir  leur  parti.  Beautru  ayant  fort 
peu  d'obligation  à  la  nature  de  son  génie  ; 
et  le  Commandeur  pouvant  dire,  sans  être 
ingrat,  qu'il  ne  doit  son  talent  ni  aux  Arts 
ni  aux  Sciences. 

La  dispute  vint  sur  le  sujet  de  la  Reine 
de  Suède,  qu'on  louait  de  la  connoissance 
qu'elle  a  de  tant  de  choses.  Tout  d'un  coup 
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le  Commandeur  se  leva;  et  ôtant  son  cha- 
peau d'un  air  tout  particulier  :  «  Mes- 
«  sieurs,  dit-il,  si  la  Reine  de  Suède  n'avait 
«  su  que  les  coutumes  de  son  pays,  elle 
«  y  serait  encore  :  pour  avoir  appris  notre 
«  langue  et  nos  manières  ;  pour  s'être  mise 
«  en  état  de  réussir  huit  jours  en  France, 
«  elle  a  perdu  son  royaume.  Voilà  ce  qu'ont 
<  produit  sa  science  et  ses  belles  manières 
«  que  vous  nous  vantez.  » 

Beautru  voyant  choquer  la  Reine  de 
Suède  qu'il  estime  tant,  et  les  bonnes  Let- 
tres qui  lui  sont  si  chères,  perdit  toute  con- 
sidération; et  commençant  par  un  ser- 
ment :  «  11  faut  être  bien  injuste,  reprit-il, 
«  d'imputer  à  la  Reine  de  Suède,  comme 
<(  un  crime,  la  plus  belle  action  de  sa  vie. 
'(  Pour  votre  aversion  aux  Sciences,  je  ne 
«  m'en  étonne  point  :  ce  n'est  pas  d'au- 
«  jourd'hui  que  vous  les  avez  méprisées. 
«  Si  vous  aviez  lu  les  histoires  les  plus 
<c  communes,  vous  sauriez  que  sa  conduite 
«  n'est  pas  sans  exemple.  Charles-Quint 
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«  n'a  pas  été  moins  admirable  par  la  re- 
<  nonciation  de  ses  Etats,  que  par  des 
«  conquêtes.  Dioclétien  n'a-t-il  pas  quitté 
«  l'Empire,  et  Sylla  le  pouvoir  souverain? 
«  Mais  toutes  ces  choses  vous  sont  incon- 
«  nues  ;  et  c'est  folie  de  disputer  avec  un 
«  ignorant.  Au  reste,  où  me  trouverez- vous 
«  un  homme  extraordinaire,  qui  n'ait  eu 
«  des  lumières  et  des  connoissances  ac- 
«  quises?  » 

A  commencer  par  Monsieur  le  Prince,  il 
alla  jusqu'à  César,  de  César  au  Grand 
Alexandre  :  et  l'affaire  eût  été  plus  loin,  si 
le  commandeur  nel'eût  interrompu  avec  tant 
d'impétuosité,  qu'il  fut  contraint  de  se 
taire.  «  Vous  nous  en  contez  bien,  dit-il, 
«  avec  votre  César  et  votre  Alexandre.  Je 
«  ne  sais  s'ils  étaient  savans  ou  ignorans: 
c(  il  ne  m'importe  guère;  mais  je  sais  que 
«  de  mon  temps  on  ne  faisoit  étudier  les 
«  gentilshommes,  que  pour  être  d'église; 
«  encore  se  contentaient-ils  le  plus  souvent 
«  du  latin  et  de  leur  bréviaire.  Ceux  qu'on 
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«  destinait  à  la  cour  ou  à  rarmée,  alloient 
«  honnêtement  à  l'Académie.  Ils  apprê- 
te noient  à  monter  à  cheval,  à  danser,  à 
«  faire  des  armes,  à  jouer  du  luth,  à  vol- 
«  tiger,  un  peu  de  mathématique;  et  c'é- 
«  tait  tout.  Vous  aviez  en  France  mille 
«  beaux  gens-d'armes,  galans  hommes. 
«  C'est  ainsi  que  se  formoient  les  Thermes 
«  et  les  Bellegardes.  Du  latin  1  De  mon 
«  temps,  du  latin!  Un  gentilhomme  en 
«  eût  été  déshonoré.  Je  connoisles  grandes 
«  qualités  de  Monsieur  le  Prince,  et  suis 
«  son  serviteur  :  mais  je  vous  dirai  que  le 
c  dernier  connétable  de  Montmorency  a  su 
«  maintenir  son  crédit  dans  les  provin- 
€  ces,  et  sa  considération  à  la  cour  sans 
«  savoir  lire.  Peu  de  latin,  vous  dis-je,  et 
«  de  bon  françois.  ^ 

11  fut  avantageux  au  Commandeur  que 
le  bonhomme  eût  la  goutte;  autrement  il 
eût  vengé  le  latin  par  quelque  chose  de 
plus  pressant  que  la  colère  et  les  injures. 
La  contestation  s'échauffa  tout  de  nouveau  : 


LETTRE  A  M.  LE  COMTE  D'OLONNE.  195 


celui-ci  résolu,  comme  Sidias  de  mourir 
sur  son  opinion  ;  celui-là  soutenant  le  parti 
de  l'ignorance  avec  beaucoup  d'honneur  et 
de  fermeté. 

Tel  était  l'état  de  la  dispute,  quand  un 
Prélat  charitable  voulut  accommoder  le 
différend;  ravi  de  trouver  une  si  belle  oc- 
casion de  faire  paroitre  son  savoir  et  son 
esprit,  il  toussa  trois  fois  avec  méthode, 
se  tournant  vers  le  docteur,  trois  fois  il 
sourit  en  homme  du  monde  à  notre  agréa- 
ble ignorant  :  et  lorsqu'il  crut  avoir 
assez  bien  composé  sa  contenance,  Digitis 
gubernoMtibus  vocem^  il  parla  de  cette 
force. 

«  Je  vous  dirai, Messieurs,  je  vous  dirai 
«  que  la  science  fortifie  la  beauté  du  natu- 
c<  rel  ;  et  que  l'agrément  et  la  facilité  de 
«  l'esprit  donnent  des  grâces  à  l'érudition. 
«  Le  génie  seul,  sans  art,  est  comme  un 
«  torrent  qui  se  précipite  avec  impétuosité. 
«  La  science,  sans  naturel,  ressemble  à 
«  ces  campagnes  sèches  pt  arides,  qui  sont 
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«  désagréables  à  la  vue.  Or,  Messieurs,  il 
«  est  question  de  concilier  ce  que  vous 
«  avez  divisé  mal  à  propos  ;  de  rétablir 
«  l'union  où  vous  avez  jeté  le  divorce.  La 
«  science  n'est  autre  chose  qu'une  parfaite 
<(  connoissance  :  l'art  n'est  rien  qu'une 
c(  règle  qui  conduit  le  naturel.  Est-ce, 
«  Monsieur  (s'adressant  au  Commandeur) 
<  que  vous  voulez  ignorer  les  choses  dont 
«  vous  parlez,  et  faire  vanité  d'un  naturel 
«  qui  se  dérègle,  qui  s'éloigne  de  la  per- 
«  fection  !  Et  vous,  monsieur  de  Beautru, 
«  renoncez-vous  à  la  beauté  naturelle  de 
«  l'esprit,  pour  vous  rendre  esclave  de  prê- 
te ceptes  importuns,  et  de  connoissances 
«  empruntées?  » 

—  «  Il  faut  finir  la  conversation,  reprit 
«  brusquement  le  Commandeur  :  j'aime 
«  encore  mieux  sa  science  et  son  latin,  que 
«  le  grand  discours  que  vous  faites.  » 

Le  bonhomme,  qui  n'étoit  pas  irréconci- 
liable, s'adoucit  aussitôt  :  et  pour  rendre  la 
pareille  au  Commandeur,  il  préféra  son 


LETTRE  A  M.  LE  COMTE  d'OLONNE.  197 

ignorance  agréable  aux  paroles  magnifi- 
ques du  Prélat.  Pour  le  Prélat,  il  se  retira 
avec  un  grand  mépris  de  tous  les  deux,  et 
une  grande  satisfaction  de  lui-même. 


t 


LETTRE 

AU  MARQUIS  DE  CRÉQUY 

SUR  LE  TRAITÉ  DES  PYRÉNÉES 


Je  voudrais  bien  pouvoir  satisfaire  votre 
curiosité,  tant  sur  lès  véritables  motifs  de 
la  paix,  que  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  à  la 
conférence;  mais,  à  vous  dire  la  vérité, 
vous  devriez  vous  adresser  aux  confidents 
particuliers  de  Son  Eminence,  qu'une  lon- 
gue et  familière  conversation  avait  pleine- 
ment instruits  de  ses  secrets.  Pour  moi, 
qui  n'ai  été  qu'un  simple  spectateur,  je  ne 
vous  puis  donner  que  des  conjectures  et 
des  lumières  incertaines,  que  je  dois  à 
ma  seule  pénétration  :  telles  qu'elles  sont, 
je  vous  les  expose  volontiers,  et  vous  de- 
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mande  pour  toute  grâce,  que  les  louanges 
de  M.  le  Cardinal  Mazarin  ne  vous  soient 
pas  suspectes  d'adulation  :  le  bien  que 
j'en  dis,  est  un  bien  sincère,  qui  n'est 
point  attiré  par  l'espérance  des  grâces,  ni 
produit  par  la  gratitude  des  bienfaits. 

Comme  le  plus  grand  mérite  du  Chré- 
tien est  de  pardonner  à  ses  ennemis,  et 
que  le  châtiment  de  ceux  qu'on  aime  est 
l'effet  de  l'amitié  la  plus  tendre.  M.  le 
Cardinal  a  pardonné  aux  Espagnols  pour 
châtier  les  Français.  En  effet,  les  Espa- 
gnols humiliés  partant  de  disgrâces,  abat- 
tus par  tant  de  pertes,  devaient  attirer  sa 
compassion  et  sa  charité;  et  les  Français, 
devenus  insolents  par  les  avantages  de  la 
Guerre,  méritaient  d'éprouver  les  rigueurs 
salutaires  de  la  Paix.  Il  souvenait  à  Son 
Eminence  du  beau  mot  de  ce  Castillan  qui 
étrangla  Don  Carlos  par  l'ordre  de  Philippe 
II.  Calla,  callaj  sefwr  Don  Carlos^  todo  lo 
que  se  haze  es  por  su  bien  :  et  touché  d'une 
si  amoureuse  punition,  quand  elle  a  pris 
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le  bien  des  particuliers,  après  avoir  épuisé 
les  sources  publiques,  elle  a  étouffé  nos 
gémissements  et  réprimé  nos  murmures, 
en  nous  disant  paternellement,  Calla, 
calla^  Senor  Frances,  todo  lo  que  se  haze 
es  por  su  bien. 

Je  croirais  assez  que  des  considérations 
politiques  ont  été  mêlées  avec  une  con- 
duite chrétienne,  dans  la  douceur  et  la 
bonté  qu'a  eue  M.  le  Cardinal  pour  les 
Espagnols.  Auguste,  qui  voulut  donner  des 
bornes  à  l'Empire,  et  lui  laisser  en  mou- 
rant une  grandeur  juste  et  mesurée, 
pourrait  bien  lui  avoir  servi  d'exemple 
dans  la  modération  de  sa  paix. 

Il  a  jugé  que  la  France  se  conserverait 
mieux  unie  comme  elle  est,  et  ramassée, 
pour  ainsi  dire,  en  elle-même,  que  dans 
une  vaste  étendue  ;  et  ce  fut  une  prudence 
dont  peu  de  ministres  sont  capables  de 
songer  à  couvrir  notre  frontière,  quand 
la  conquête  des  Pays-Bas  était  pleinement 
entre  ses  mains. 
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Qui  ne  sait  que  la  destruction  de  Car- 
thage  fut  celle  de  la  République  Romaine? 
Tant  que  Rome  eut  l'opposition  de  sa  rivale, 
ce  ne  fut  chez  elle  que  vertu,  obéissance. 
Si  tôt  qu'elle  n'eut  plus  d'ennemis  au 
dehors,  elle  s'en  fit  au-dedans;  et  eut  tout 
à  craindre  d'elle-même,  quand  elle  n'eut 
rien  à  appréhender  des  Étrangers. 

Son  Éminence  plus  sage  que  les  Sci- 
pion,  n'a  eu  garde  de  nous  laisser  tom- 
ber dans  cet  inconvénient-là  ;  et  profitant 
de  la  faute  de  ses  pères,  elle  a  conservé 
l'Espagne  à  la  France  pour  l'exercice  de 
ses  vertus,  et  le  maintien  éternel  de  son 
empire. 

Quelle  différence,  Monsieur,  d'une  sa- 
gesse si  profonde  au  dérèglement  du  Car- 
dinal de  Richelieu!  Il  me  semble  que  je 
vois  cette  âme  immodérée,  ne  se  conten- 
ter ni  de  la  Flandre,  ni  du  Milanez  ;  mais 
dans  une  conjoncture  qu'on  n'avait  pas 
eue  depuis  Charles-Quint,  envoyer  sept 
ou  huit  millions  à  Francfort,  et  faire  mar- 
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cher  une  grande  Armée  sur  les  bords  du 
Rhin,  pour  venger  notre  nation  en  la  per- 
sonne de  Louis  XIII,  de  l'affront  qu'elle 
reçut  autrefois  en  celle  de  François  I.  Je 
lui  vois  prendre  de  nouvelles  liaisons  avec 
le  Portugal,  après  la  défaite  de  Dom  Louis  ; 
je  lui  vois  joindre  nos  forces  à  celles  de 
ce  Royaume,  pour  chasser  le  Roi  Catholi- 
que de  Madrid,  sans  aucun  respect  d'une 
personne  sacrée  et  inviolable. 

Cependant  il  était-d'un  chrétien  de  par- 
donner à  ses  ennemis;  il  était  généreux 
de  ne  pousser  pas  sa  victoire  jusqu'à  la 
ruine  d'une  si  belle  monarchie;  il  était 
politique  de  n'étendre  pas  tant  nos  fron- 
tières, que  le  soin  des  choses  éloignées, 
nous  fit  négliger  celles  qui  sont  naturel- 
lement à  nous. 

J'entens  les  envieux  de  son  Éminence, 
qui  n'osant  se  prendre  directement  à  la 
paix,  condamnent  la  manière  dont  on  l'a 
faite;  attaquent  la  suspension,  et  cet  en- 
gagement trop  facile  des  conférences,  où 
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tous  les  articles  d'une  paix  ratifiée  ont  été 
changés. 

Il  est  bien  vrai  que  monsieur  de  Turenne 
n'oublia  rien  pour  dissuader  cette  suspen- 
sion ;  mais  il  ne  considérait  pas  le  véritable 
motif  d'un  abouchement  si  glorieux;  et  tan- 
dis que  ce  grand  Général  roulait  dans  sa 
tête  le  triomphe  de  la  Flandre,  il  ignorait 
celui  que  s'était  proposé  M.  le  Cardinal 
dans  un  combat  d'intelligence  et  de  raison. 

En  effet,  il  n'a  rien  désiré  plus  fortement 
que  de  faire  voir  à  toute  l'Europe  la  supé- 
riorité de  son  génie;  et  il  n'a  point  été 
trompé  dans  son  opinion.  Car  il  s'est  tou- 
jours rendu  maître  de  l'entendement  de 
Dom  Louis,  qui  reconnaissait  de  bonne 
foi  l'ascendant  de  son  esprit,  et  l'avantage 
de  ses  lumières  :  mais  il  arrivait  par  mal- 
heur que  la  volonté  trop  opiniâtre  de  celui- 
ci,  devenait  maltresse  à  la  fin  des  résolu- 
tions de  celui-là.  Ainsi  l'Espagnol  emportait 
grossièrement  et  sans  raison  des  choses 
que  l'Italien  disputait  spirituellement  et 
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avec  justice.  Ce  n'est  pas  que  l'opiniâtreté 
de  Dom  Louis,  lui  ait  toujours  réussi;  et 
quand  il  se  vante  de  l'abandonnement  du 
Portugal,  et  du  rétablissement  de  M.  le 
Prince,  nous  pouvons  lui  alléguer  sa  sim- 
plicité, dans  les  munitions  qu'il  nous  a 
laissées,  et  l'ignorance  du  calcul,  dans  l'é- 
valuation des  cinq  cens  mille  écus  que  l'on 
a  donnés  à  la  Reine. 

En. tout  cas,  son  Éminence  peut  se  flatter 
secrettement  de  n'avoir  pas  fait  des  pas^ 
inutiles;  l'Alsace,  les  biens  d'Italie,  l'ab- 
baye de  Saint  Waast,  peuvent  le  consoler 
de  la  peine  qu'il  a  prise;  au  lieu  que  le 
chimérique  Dom  Louis,  qui  s'est  amusé 
à  l'intérêt  général,  a  tiré  toute  la  dépense 
qu'il  a  faite  de  son  propre  fonds. 

En  vain,  il  a  paru  fier  dans  le  plus 
mauvais  état  de  leurs  affaires,  pour  en 
avouer  la  faiblesse,  sitôt  que  la  Paix  fut 
signée  :  «  Allons,  dit-il,  messieurs,  allons 
rendre  grâce  à  Dieu;  nous  étions  perdus,. 
l'Espagne  est  sauvée .  » 
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Son  Éminence  ne  fait  pas  grand  cas  de 
ce  beau  dit,  qui  sent  le  vieux  Citoyen  de 
Lacédémone;  tenant  ces  exaltations  du 
salut  de  la  Patrie,  pour  un  véritable  sen- 
timent de  républicain.  Elle  pense  judi- 
cieusement que  toute  paix  est  bonne,  quand 
par  elle  on  met  à  couvert  des  millions  qui 
se  consommaient  de  nécessité  dans  la  con- 
tinuation de  la  Guerre.  Que  le  bonhomme 
Dom  Louis  n'ait  eu  pour  but  que  le  service 
de  son  maître  et  l'utilité  du  public,  la 
maxime  de  M.  le  Cardinal  est  que  «  le 
Ministre  doit  être  moins  à  l'État,  que  l'État 
au  ministre  »  ;  et  dans  cette  pensée,  pour 
peu  que  Dieu  lui  donne  de  jours,  il  fera 
son  propre  bien  de  celui  de  tout  le  Royaume. 

J'ai  pitié  de  ces  discoureurs,  qui  lui 
reprochent  d'avoir  fait  la  Paix,  quand  nous 
allions  tout  conquérir.  Il  me  semble  avoir 
appuyé  suffisamment  sa  modération;  je 
puis  encore  alléguer  pour  sa  justification 
des  raisons  qu'il  nous  a  souvent  données. 

«  Les  François ,  dit-il ,  portent  toujours 
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c(  leurs  vues  au  dehors,  sans  regarder  ja- 
«  mais  au  dedans  :  dissipés  sur  les  affaires 
«  d'autrui,  ils  ne  font  point  de  réflexions 
«  sur  les  leurs.  » 

«  Ils  allégueront  qu'après  la  bataille  de 
<(  Dunkerque,  et  la  défaite  du  Prince  de 
«  Ligne  ;  qu'après  la  reddition  d'une  partie 
c(  des  villes,  dans  l'étonnement  des  autres, 
«  la  Flandre  ne  pouvait  plus  subsister; 
«  qua  les  affaires  des  Espagnols  n'allaient 
«  guère  mieux  dans  le  Milanez;  que  la 
«  défaite  de  Dom  Louis  avait  rempli  de 
<t  consternation  toutes  les  Espagnes,  épui- 
«  sées  d'hommes  et  d'argent;  et  pour 
«  parler  en  terme  de  Médecin,  que  le  siège 
«  de  la  chaleur  n'était  pas  moins  attaqué 
«  que  les  parties. 

c<  Mais  ils  ne  diront  pas  que  le  Cardinal 
«  de  Retz  avait  fait  un  voyage  en  Flandre, 
«  d'oii  il  était  sorti  si  secrettement,  qu'on 
«  n'avait  jamais  pu  découvrir  le  lieu  de  sa 
«  retraite. 

c(  Ils  tairont  malicieusement  qu'Annery, 
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c(  ce  premier  mobile  des  Assemblées,  allait 
c(  et  venait  de  nuit  chez  les  Gentilshommes 
«  du  Vexin  :  qu'on  avait  rencontré  proche 
c(  de  Hedin,  Crequi-Bernieulle  ;  que  Gratot, 
«  le  Montrefor  des  Provinces,  avait  tenu  à 
«  Coutances  force  discours  politiques  sur  le 
«  bien  public. 

€  Ils  tairont  que  Bonnefon  armait  les  sa- 
«  bottiers  de  Sologne,  et  donnait  de  la  cha- 
«  leur  à  ce  dangereux  parti,  qui  se  for- 
«  mait  contre  l'État.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  déplus  pressant 
encore,  dont  la  seule  conscience  de  M.  le 
Cardinal  pourrait  rendre  témoignage. 
Quelle  gêne  a  un  grand  Ministre,  maître 
absolu  de  la  cour,  de  voir  trois  Gouver- 
neurs qu'il  avait  faits  ,  tirer  des  sommes 
prodigieuses  de  la  Flandre,  sans  compter 
avec  lui  !  Du  tempérament  généreux  de  son 
Éminence  elle  eût  mieux  aimé  donner  Gor- 
bie,Peronne  et  Saint  Quentin  aux  ennemis, 
que  de  souffrir  plus  long-tems  les  contri- 
butions d'Arras,  de  Bethune  et  de  la  Bassée. 
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Il  faudrait  entrer  dans  son  âme  pour  bien 
connaître  le  déplaisir  qu'elle  a  eu  de  s'être 
trompée  sur  Saint  Venant,  quand  le  des- 
sein d'en  tirer  un  million  est  devenu  à  rien 
entre  les  mains  de  la  Haye. 

Oudenarde,  Ypres  et  Menin  entrete- 
.  naient  véritablement  un  grand  corps  ;  mais 
à  peine  y  avoit-il  au-delà  de  quoi  enrichir 
le  Seigneur  Lange.  Je  passe  outre,  et  pose 
que  la  Flandre  se  fût  rendue  tout  à  fait  à 
nous  ;  il  eût  fallu  conserver  ses  privilèges, 
et  se  contenter  d'un  misérable  centième. 

Non,  non,  Monsieur  ;  des  Titres,  des  Sei- 
gneuries ne  satisfont  pas  un  ministre  si 
solide.  Ce  qui  s'appelle  une  véritable  con- 
quête pour  lui,  c'est  l'acquisition  réelle  de 
nouveaux  deniers;  et,  à  son  avis,  réduire 
les  Gouverneurs,  casser  des  Troupes,  re- 
trancher toutes  les  dépenses,  et  ne  dimi- 
nuer aucunes  levées,  c'est  proprement 
«  conquérir  »  ;  c'est  gagner  en  effet  un  nou- 
veau Royaume.  Avec  cela  j'ose  dire  qu'il 
laissera  volontiers  à  l'Espagne  tous  ses 
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États,  et  promettra  religieusement  de  ne 
la  point  troubler  dans  la  guerre  de  Portu- 
gal. De  toutes  les  possessions  du  Roi  d'Es- 
pagne, les  seules  Indes  lui  font  quelque 
envie;  mais  il  se  console,  de  ce  que  les 
Espagnols  en  ont  les  soins,  et  qu'il  aura 
toujours  la  meilleure  partie  de  leur  flotte. 

Voilà,  Monsieur,  le  mystère  de  nos 
conférences,  et  voilà  ce  qui  s'est  passé  de 
plus  secret  dans  le  cœur  de  M.  le  Cardi- 
nal. 

Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  sérieuse- 
ment les  mêmes  vérités  sous  un  autre  tour, 
vous  saurez  quïl  n'y  avoit  plus  de  monar- 
chie Espagnole  dans  la  continuation  de  la 
Guerre;  encore  l'eussions-nous  fort  affai- 
blie par  la  Paix,  si  M.  le  Cardinal  ne  l'eût- 
pas  voulu  traiter  lui-même;  sans  la  parti- 
cipation de  personne.  Il  est  certain  qu'il 
n'a  jamais  compris  la  faiblesse  et  la  néces- 
sité des  Ennemis,  au  point  qu'elles  étaient; 
et  la  conversation  que  M.  de  Turenne  eut 
avec  lui  sur  ce  sujet,  lui  parut  le  discours 
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d'un  Général  intéressé,  qui  voulait  éloigner 
la  Paix,  pour  se  maintenir  dans  la  Guerre. 

L'ancienne  réputation  des  Espagnols  lui 
couvroit  leur  misère  présente,  ne  pouvant 
s'imaginer  qu'une  nation  si  redoutable  au- 
trefois ,  pût  être  si  proche  de  sa  ruine. 
L'Espagne,  l'Italie,  l'Allemagne,  les  Pays- 
Bas,  qui  n'étaient  presque  plus  que  des 
noms,  lui  donnaient  toujours  une  grande 
idée  de  leur  vieille  puissance  :  il  ne  consi- 
déra pas  assez  l'état  où  nous  étions ,  pour 
considérer  trop  celui  où  nos  ennemis 
avaient  été. 

La  vertu  de  Monsieur  le  Prince  dénuée 
des  moyens  nécessaires  pour  agir  ;  l'image 
du  Cardinal  de  Retz  caché  misérablement 
pour  la  sûreté  de  sa  vie,  rappelaient  dans 
son  esprit  les  désordres  passés ,  et  lui  fai- 
soient  appréhender  des  révolutions  nou- 
velles. Il  concevoit  en  trois  gentilshommes 
de  Normandie  vagabonds  ;  en  de  pauvres 
paysans  de  Sologne  désespérés,  toute  la 
noblesse  soulevée,  et  la  révolte  de  tous  les 
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peuples.  Tout  le  monde,  à  son  avis ,  l'atta- 
quait ,  parce  qu'il  se  sentait  odieux  à  tout 
le  monde. 

Comme  il  y  avoit  en  lui  un  mélange  de 
sentimens  différons ,  il  faut  considérer  le 
motif  dïntérét ,  après  celui  de  la  crainte. 
Rien  ne  le  gênoit  si  fort  que  la  dépense 
inévitable  de  la  Guerre  ;  et  il  aspiroit  à  se 
voir  maître  de  tous  les  deniers ,  sans  être 
nécessité  de  les  employer  à  aucun  usage. 
Alors  il  croyoit  les  finances  purement  sien- 
nes ;  ce  qui  a  été  véritablement  un  des 
principaux  sujets  de  la  Paix.  L'indépen- 
dance des  Gouverneurs  a  paru  Tune  de 
ses  plus  fortes  raisons  ;  et  il  comptoit  tou- 
jours avec  les  villes  que  noùs  laissoient 
ses  Espagnols ,  celles  qui  rentreroient  au 
pouvoir  du  Roi.  Mais  à  parler  sainement , 
les  grandes  contributions  irritoient  son 
avidité  ;  et  comme  il  ne  lui  étoit  pas  pos- 
sible de  les  partager  avec  les  Gouverneurs, 
il  se  faisoit  un  plaisir  de  leur  voir  perdre 
ce  qu'il  ne  pouvoit  pas  avoir. 
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Il  y  a  apparence  que  la  dernière  cam- 
pagne de  Monsieur  de  Turenne  lui  a  donné 
quelque  secrette  jalousie  ;  particulière- 
ment ces  heureux  succès,  où  sa  vanité  ne 
pouvoit  s'intéresser,  comme  elle  avait  fait 
ridiculement  à  la  bataille  de  Dunkerque. 
un  si  grand  bonheur  lui  donna,  sans  doute, 
la  pensée  de  négocier,  l'ayant  toujours  eue 
dans  les  événements  favorables,  pour  faire 
connoitre  aux  Généraux  l'incertitude  de 
leur  condition,  et  les 'tenir  au  milieu  de 
tous  les  progrès,  dans  la  même  dépen- 
dance. 

Il  craignoit  de  plus ,  qu'incommodé  de 
goutte,  de gravel le,  et  par  conséquent  moins 
en  état  de  suivre  le  Roi,  on  ne  vînt  à  se 
passer  aisément  de  lui  dans  la  campagne. 
Le  souvenir  des  derniers  exploits  lui  en 
faisoit  appréhender  de  nouveaux  ;  et  pour 
se  délivrer  d'inquiétude,  il  aima  mieux 
finir  la  guerre  par  une  Paix  toute  de  lui, 
que  de  voir  faire  conquête  sur  conquête , 
où  il  n'aurait  point  de  part. 
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D'ailleurs,  il  commençait  à  se  lasser 
de  tous  les  maux  qu'il  avait  fait  souffrir  à 
Monsieur  le  Prince.  Sa  haine  s'étant  enfin 
épuisée,  il  s'apprivoisait  à  l'imagination 
de  son  retour,  et  se  flattait  même  quelque- 
fois du  plaisir  qu'il  auroit  de  le  voir  aban- 
donné des  Espagnols,  et  humilié  devant 
lui.  Il  pensait  trouver  à  la  conférence  une 
soumission  générale,  et  faire  là,  comme 
bon  lui  semblerait,  le  destin  de  tous  les 
peuples  :  mais  Dom  Louis,  qui  fut  sou- 
ple pour  l'attirer,  devint  fier  si-tôt  qu'il 
le  vit  entre  ses  mains ,  et  voulut  regagner 
dans  la  hauteur  du  Traité,  la  réputation 
qu'il  avait  perdue  dans  la  faiblesse  de  la 
Guerre.  Et  certes,  c'est  une  chose  assez 
remarquable ,  que  les  Grands  d'Espagne, 
qu'on  nous  dépeignoit  si  fiers ,  ayent  re- 
connu la  supériorité  de  notre  nation  par 
des  déférences  aux  François,  qui,  sen- 
toient  moins  la  civilité,  que  l'assujettis- 
sement ;  et  que  Monsieur  le  Cardinal ,  qui 
seul  avait  l'honneur  et  les  droits  de  la 
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France  à  soutenir,  ait  trouvé  moyen ,  avec 
la  force  et  la  raison,  de  se  faire  un  maître. 
11  pouvait  tout  ce  qu'il  auroit  voulu  forte- 
ment ;  mais  pour  avoir  pris  le  parti  de  la 
persuasion,  et  avoir  laissé  prendre  à  Dom 
Louis  celui  de  l'autorité,  les  Espagnols  ont 
fait  la  paix,  comme  s'ils  avaient  été  en  notre 
place  ;  et  nous  avons  reçu  les  conditions , 
comme  si  nous  avions  été  en  la  leur.  Je  sus 
de  quelqu'un  d'eux  que  Monsieur  de 
Lionne  leur  eût  été  d'une  humeur  fort  épi- 
neuse, si  son  supérieur  n'eût  levé  tous  les 
obstacles  qui  traversoient  la  conclusion. 

Cette  grande  facilité  m'a  fait  faire  ré- 
flexion sur  le  différent  procédé  des  deux 
ministres;  et  j'ai  trouvé  qu'aux  affaires 
particulières,  Monsieur  le  Cardinal  était 
plein  de  difficultés,  de  dissimulations,  d'ar- 
tifices, avec  ses  meilleurs  amis;  dans  les 
Traités  publics,  avec  nos  ennemis  même, 
confiant,  sincère,  homme  de  parole,  comme 
s'il  eût  voulu  se  justifier  aux  Étrangers  de 
la  réputation  où  il  était  parmi  nous,  et  re- 
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jetter  les  vices  de  son  naturel  sur  les  dé- 
fauts de  notre  nation.  Pour  Dom  Louis,  de 
l'honnêteté  avec  les  particuliers,  de  la 
franchise  avec  des  amis,  de  la  bonté  pour 
ses  créatures  :  dans  les  affaires  générales, 
un  dessein  de  tromper  assez  profond  sous 
des  apparences  grossières,  et  peu  de  bonne 
foi  en  effet  sous  l'opinion  d'une  probité 
établie. 


A  MONSIEUR 


LE  xMARÉCHAL  DE  CRÉQUY 

Qui  nrCavoit  demandé  en  quelle  situation 
était  mon  esprit^  et  ce  que  je  pensoissur 
toutes  choses  dans  ma.  vieillesse. 


Quand  nous  sommes  jeunes,  l'opinion 
du  monde  nous  gouverne,  et  nous  'nous 
étudions  plus  à  être  bien  avec  les  autres, 
qu'avec  nous.  Arrivés  enfin  à  la  vieillesse, 
nous  trouvons  moins  précieux  ce  qui  est 
étranger  :  rien  ne  nous  occupe  tant  que 
nous-mêmes,  qui  sommes  sur  le  point  de 
nous  manquer.  Il  en  est  de  la  vie  comme 
de  nos  autres  liens,  tout  se  dissipe,  quand 
on  pense  en  avoir  un  grand  fond  ;  l'éco- 
nomie ne  devient  exacte  que  pour  ména- 
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ger  le  peu  qui  nous  reste.  C'est  par  là 
qu'on  voit  faire  aux  jeunes  gens,  comme 
une  profusion  de  leur  être,  quand  ils 
croyent  avoir  long-temps  à  le  posséder. 
Nous  nous  devenons  plus  chers,  à  mesure 
que  nous  sommes  plus  prêts  de  nous  per- 
dre. Autrefois  mon  imagination  errante 
et  vagabonde  se  portoit  à  toutes  les  choses 
étrangères  :  aujourd'hui  mon  esprit  se  ra- 
mène au  corps  et  s'y  unit  davantage.  A 
la  vérité,  ce  n'est  peint  par  le  plaisir  d'une 
douce  liaison  :  c'est  par  la  nécessité  du 
secours  et  de  l'appui  mutuel  qu'ils  cher- 
chent à  se  donner  l'un  à  l'autre. 

En  cet  état  languissant  je  ne  laisse  pas 
de  me  conserver  quelques  plaisirs;  mais 
j'ai  perdu  tous  les  sentiments  du  vice, 
sans  savoir  si  je  dois  ce  changement  à  la 
foiblesse  d'un  corps  abattu,  ou  à  la  mo- 
dération d'un  esprit  devenu  plus  sage 
qu'il  n'étoit  auparavant.  Je  crains  de  le 
devoir  aux  infirmités  de  la  vieillesse,  plus 
qu'aux  avantages  de  ma  vertu  ;  et  d'avoir 
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plus  à  me  plaindre  de  la  docilité  de  mes 
mouvements,  qu'à  m'en  réjouir.  En  effet, 
j'attribuerois  mal  à  propos  à  ma  raison  la 
force  de  les  soumettre,  s'ils  n'ont  pas  celle 
de  se  soulever.  Quelque  sagesse  dont  on 
se  vante  en  l'âge  où  je  suis,  il  est  mal- 
aisé de  connoitre  si  les  passions  qu'on  ne 
ressent  plus,  sont  éteintes  ou  assujetties. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  lors  que  nos  sens 
ne  sont  plus  touchés  des  objets,  et  que 
l'ame  n'est  plus  émuê  par  l'impression 
qu'ils  font  sur  elle,  ce  n'est  proprement 
chez  nous  qu'indolence  :  mais  l'indolence 
n'est  pas  sans  douceur,  et  songer  qu'on 
ne  souffre  point  de  mal,  est  assez  à  un 
homme  raisonnable  pour  se  faire  de  la  joie. 
Il  n'est  pas  toujours  besoin  de  la  jouis- 
sance des  plaisirs.  Si  on  fait  un  bon  usage 
de  la  privation  des  douleurs,  on  rend  sa 
condition  assez  heureuse. 

Quand  il  m'est  arrivé  des  malheurs,  je 
m'y  suis  trouvé  naturellement  assez  peu 
sensible,   sans  mêler  à  cette  heureuse 
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constitution  le  dessein  d'être  constant; 
car  la  constance  n'est  qu'une  plus  longue 
attention  à  nos  maux.  Elle  paroit  la  plus 
belle  vertu  du  monde  à  ceux  qui  n'ont  rien 
à  souffrir  ;  et  elle  est  véritablement  comme 
une  nouvelle  gêne  à  ceux  qui  souffrent. 
Les  esprits  s'aigrissent  à  résister;  et  au 
lieu  de  se  défaire  de  leur  première  dou- 
leur, ils  en  forment  eux-mêmes  une  se- 
conde. Sans  la  résistance,  ils  n'auroient 
que  le  mal  qu'on  leur  fait  :  par  elle,  ils 
ont  encore  celui  qu'ils  se  font.  C'est  ce  qui 
m'oblige  à  remettre  tout  à  la  nature  dans 
les  maux  présens ,  :  je  garde  ma  sagesse 
pour  le  temps  où  je  n'ai  rien  à  endurer. 
Alors,  par  des  réflexions  sur  mon  indolence, 
je  me  fais  un  plaisir  du  tourment  que  je 
n'ai  pas  et  trouve  le  secret  de  rendre  heu- 
reux l'état  le  plus  ordinaire  de  la  vie. 

L'expérience  se  forme  avec  l'âge,  et  la 
sagesse  est  communément  le  fruit  de  l'ex- 
périence ;  mais  qu'on  attribue  cette  vertu 
aux  vieilles  gens,  ce  n'est  pas  à  dire 


A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  CRÉQUY.  221 


qu'ils  la  possèdent  toujours.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'ils  ont  toujours  la  liberté 
d'être  sages,  et  de  pouvoir  s'exempter 
avec  bienséance  de  toutes  les  gênes  que 
l'opinion  a  su  introduire  dans  le  monde. 
C'est  à  eux  seulement  qu'il  est  permis  de 
prendre  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont. 
La  raison  a  presque  tout  fait  dans  les 
premières  institutions:  La  fantaisie  a  pres- 
que tout  gagné  sur  elle  dans  la  suite.  Or 
la  vieillesse  seule  a  le  .droit  de  rappeler 
ce  que  l'une  a  perdu  et  de  se  dégager,  de 
ce  qu'a  gagné  l'autre. 

Pour  moi,  je  tiens  scrupuleusement  aux 
véritables  devoirs.  Je  rebute  ou  admets 
les  imaginaires,  selon  qu'ils  me  choquent 
ou  qu'ils  me  plaisent:  car  en  ce  que  je 
ne  dois  pas,  je  me  fais  une  sagesse  égale- 
ment de  rejetter  ce  qui  me  déplaît  et  de 
recevoir  ce  qui  me  contente.  Chaque  jour 
je  me  défais  de  quelque  chaîne,  avec  au- 
tant d'intérêt  pour  ceux  dont  je  me  déta- 
che, que  pour  moi  qui  reprens  ma  liberté. 
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Ils  ne  gagnent  pas  moins  dans  la  perte 
d'un  homme  inutile,  que  je  perdrois  à  me 
dévouer  plus  longtemps  à  eux  inutile- 
ment. 

De  tous  les  liens,  celui  de  Tamitié  est 
le  seul  qui  me  soit  doux  ;  et  n'était  la  honte 
qu'on  ne  répondit  pas  à  la  mienne,  j'ai- 
merois,  pour  le  plaisir  d'aimer,  quand  on 
ne  m'aimeroit  pas.  Dans  un  faux  sujet  d'ai- 
mer, les  sentiments  d'amitié  peuvent  s'en- 
tretenir par  la  seule  douceur  de  leur  agré- 
ment. Dans  un  vrai  sujet  de  haïr,  on  doit 
se  défaire  de  ceux  de  la  haine  par  le  seul 
intérêt  de  son  repos.  Une  âme  seroit  heu- 
reuse, qui  pourroit  se  refuser  tout  entière 
à  certaines  passions,  et  ne  feroit  seule- 
ment que  se  permettre  à  quelques  autres. 
Elle  seroit  sans  crainte,  sans  tristesse, 
sans  haine,  sans  jalousie;  elle  desireroit 
sans  ardeur,  espéreroit  sans  inquiétude 
et  jouiroit  sans  transport. 

L'état  de  la  vertu  n'est  pas  un  état  sans 
peine.  On  y  souffre  une  contestation  éter- 
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nelle  de  l'inclination  et  du  devoir.  Tantôt 
on  reçoit  ce  qui  choque,  tantôt  on  s'oppose 
à  ce  qui  plaît,  sentant  presque  toujours  de 
la  gêne  à  faire  ce  que  l'on  fait,  et  de  la 
contrainte  à  s'abstenir  de  ce  que  l'on  ne 
fait  pas.  La  sagesse  règne  en  paix  sur  nos 
mouvements,  et  n'a  qu'à  bien  gouverner 
des  sujets,  au  lieu  que  la  vertu  avoit  à 
combattre  des  ennemis. 

Je  puis  dire  de  moi  une  chose  assez  ex- 
traordinaire et  assez  vraie;  c'est  que  je 
n'ai  presque  jamais  senti  en  moi-même  ce 
combat  intérieur  de  la  passion  et  de  la 
raison  :  la  passion  ne  s'opposoit  point  à  ce 
que  j'avois  résolu  de  faire  par  devoir;  et 
la  raison  consentoit  volontiers  à  ce  que 
j'avois  envie  de  faire  par  un  sentiment  de 
plaisir.  Je  ne  prétens  pas  que  cet  accommo- 
dement si  aisé  me  doive  attirer  de  la 
louange  ;  je  confesse  au  contraire,  que  j'en 
ai  été  plus  vicieux  :  ce  qui  ne  venoit  point 
d'une  perversion  d'intention  qui  allât  au 
mal,  mais  de  ce  que  le  vice  se  faisoit  agréer 
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comme  une  douceur,  au  lieu  de  se  laisser 
connoitre  comme  un  crime. 

Il  est  certain  qu'on  connoit  beaucoup 
mieux  la  nature  des  choses  par  la  réflexiGii 
quand  elles  sont  passées,  que  par  leur 
impression,  quand  on  les  sent.  D'ailleurs 
le  grand  commerce  du  monde  empêche 
toute  attention,  lorsqu'on  est  jeune.  Ce  que 
nous  voyons  en  autrui,  ne  nous  laisse  -  \s 
bien  examiner  ce  que  nous  sentons  en 
nous-mêmes.  La  foule  plaît  dans  un  cer- 
tain âge,  où  l'on  aime,  pour  ainsi  parler,  à 
se  répandre  :  la  multitude  importune  dans 
un  autre,  où  l'on  revient  naturellement  à 
soi,  ou  pour  le  plus  à  un  petit  nombre 
d'amis  qui  s'unissent  à  nous  davantage. 

C'est  cette  humeur-là  qui  nous  retire  in- 
sensiblement des  Cours.  Nous  commençons 
par  elle  à  chercher  un  milieu  entre  Tassi- 
duité  et  l'éloignement.  11  nous  vient  en- 
suite quelque  honte  de  montrer  un  vieux 
visage  parmi  des  jeunes  gens  qui,  loin  de 
prendre  pour  sagesse  notre  sérieux,  se  mo- 
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quent  de  nous  de  vouloir  paroître  encore 
en  des  lieux  publics  où  il  n'y  a  que  de  la 
galanterie  et  de  la  gaieté.  Ne  nous  flattons 
pas  de  notre  bon  sens  :  une  folie  enjouée 
le  saura  confondre  ;  et  le  faux  d'une  imagi- 
nation qui  brille  dans  la  jeunesse,  fera 
trouver  ridicules  nos  plus  délicates  conver- 
sations. Si  nous  avons  de  l'esprit,  allons  en 

're  un  meilleur  usage  dans  les  entretiens 
particuliers  ;  car  on  se  soutient  mal  dans 
la  foule  par  les  qualités  de  l'esprit,  contre 
les  avantages  du  corps. 

Cette  justice  que  nous  sommes  obligés 
de  nous  faire,  ne  nous  doit  pas  rendre  in- 
justes à  l'égard  des  jeunes  gens.  11  ne  faut 
ni  louer  avec  importunité  le  temps  dont 
nous  étions,  ni  accuser  sans  cesse  avec 
chagrin  celui  qui  leur  est  favorable.  Ne 
crions  point  contre  les  plaisirs  que  nous 
n'avons  plus;  ne  condamnons  point  des 
choses  agréables  qui  n'ont  que  le  crime  de 
nous  manquer. 

Notre  jugement  doit  toujours  être  le 
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même.  Il  nous  est  permis  de  vivre,  et  non 
pas  de  juger  selon  notre  humeur  ;  il  se 
forme  dans  la  mienne  je  ne  sais  quoi  de 
particulier,  qui  me  fait  moins  considérer  les 
magnificences  par  l'éclat  qu'elles  ont.que  par 
l'embarras  qu'elles  donnent.  Les  specta- 
cles, les  fêtes,  les  assemblées  ne  m'attirent 
plus  aux  plaisirs  qui  se  trouvent  en  les 
voyant  :  elles  me  rebutent  des  incommodi- 
tés qu'il  faut  essuyer  pour  les  voir.  Je 
n'aime  pas  tant  les  concerts  par  la  beauté 
de  leur  harmonie,  qué  je  les  crains  par  la 
peine  qu'il  y  a  de  les  ajuster.  L'abondance 
me  dégoûte  dans  les  repas;  et  ce  qui  est 
fort  recherché  me  paroit  une  curiosité  af- 
fectée. Mon  imagination  n'aide  pas  mon 
goût  à  trouver  plus  délicat  ce  qui  est 
plus  rare,  mais  je  veux  du  choix  dans 
les  choses  qui  se  rencontrent  aisément, 
pour  conserver  une  délicatesse  séparée  de 
tout  a2:rément  de  fantaisie. 
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